1935年，杜月笙带领手下去最火的锦江川菜馆吃饭，可是等了一个钟头也没排到座位，杜月笙顿时火冒三丈。于是对店小二说，喊你们老板过来！可见到老板后，杜月笙面露愧色，花掉了几十万大洋！
杜月笙，30年代上海滩赫赫有名的人物，被称为“上海三大亨”之一。在那个动荡年代，他不仅是中国最大黑帮的教父，也是掌控上海地下势力的传奇人物。然而，他的外表与他的身份截然不同——穿着朴素的蓝色长衫，身材瘦削，看起来更像一位书生而非黑帮领袖。
少年时期的杜月笙14岁来到上海闯荡，最初在一家水果店做学徒。他凭借单手削梨的绝活闻名，削下的梨皮薄如蝉翼且不断，因此得了“水果月笙”的外号。即便在后来成名之后，他对这个绰号也并不介意。
杜府的朋友们常常打趣递上一只梨让他“露一手”，杜月笙总是笑着接受，削好梨后与众人分享。他常挂在嘴边的一句话是：“头等人，有本事，没脾气；二等人，有本事，有脾气；末等人，没本事，脾气大。”这句话既是他对待他人和自己的座右铭，也是他在江湖中获得敬重的原因之一。
杜月笙以宽厚待人闻名。一次，他走在上海街头，有几个小乞丐跟在他身后吹着口哨，还大喊：“水果月笙，给点钱！”杜月笙并没有恼怒，反而吩咐手下多给些钱。
1945年抗战胜利后，蒋介石回到上海，受到了上海名流们的热烈欢迎。在一场隆重的晚宴上，蒋介石端坐主桌接受敬酒。当一个身穿长袍马褂、白面瘦弱的中年人走到蒋介石面前时，蒋介石竟破例站起身，与他碰杯寒暄。
蒋经国对此颇为疑惑，便低声问父亲：“这个人是谁？您为什么对他这么客气？”蒋介石笑着说：“我虽是国家领袖，但在上海，得对这个人忌惮三分。如果我是地上皇帝，他就是地下皇帝。”这个让蒋介石都感到三分忌惮的人，正是杜月笙
1935年的一个夏日，上海滩黑帮大佬杜月笙率领着一众小弟来到了当时最有名的锦江川菜馆。杜月笙早就听闻这里的菜肴鲜美，装潢雅致，今日特来一饱口福。然而让杜月笙没想到的是，锦江川菜馆的生意实在太好，他们足足等了一个钟头也没排到位子。杜月笙脾气火爆，顿时怒不可遏，吩咐手下去喊老板出来。
店小二战战兢兢地去请老板，不一会儿，只见一位身着旗袍，体态婀娜的年轻女子款款走来。这位老板娘名叫董竹君，见了杜月笙也不怯场，嘘寒问暖，仿佛多年旧友。董竹君先是责备了店小二怠慢了贵客，随后亲自领杜月笙一行登上二楼雅间，吩咐厨房备上最好的菜肴。
杜月笙见董竹君如此干练，心中暗赞。席间，二人攀谈甚欢。杜月笙这才得知，董竹君的身世十分不易。原来，董竹君幼时家境贫寒，被父母以三百大洋的价格卖到青楼。年幼的董竹君在青楼中饱受欺凌，每日的工作就是端茶倒水，察言观色，讨好嫖客，才能换得一口饭吃。
杜月笙多次光顾锦江川菜馆，一来是为了品尝美食，二来也是为了向董竹君学习。董竹君不愧是读过书的人，谈吐不凡，见识广博。杜月笙与她每次长谈，都能受益匪浅。他还安排手下照应锦江川菜馆的经营，让董竹君可以全身心投入到餐馆的经营中。
在杜月笙的提携下，董竹君事业更上一层楼。为了感谢杜月笙，董竹君亲自下厨，请杜月笙品尝她的拿手好菜。
杜月笙虽出身寒微，大字不识，却以非凡的手腕跻身上流社会，成为民国时期最具影响力的人物之一。他既是上海滩的“地下皇帝”，也是政商两界的传奇人物。蒋介石、章士钊等显赫人物对他多有敬重，连章太炎这样高傲的学者都甘愿为他修家谱，黎元洪更是为其撰联称赞。杜月笙的成功并非仅靠钱财或势力胁迫，而是源于他将江湖文化与庙堂礼法融会贯通的能力。他既能狠辣决断，又重视忠孝仁义，这种独特的“江湖气”让他立于不败之地。
1930年前后，杜月笙的名声达到巅峰。1931年“九一八事变”后，他对日本侵略深恶痛绝，组织青帮兄弟成立抗日救国会，为前线捐款捐物。1932年，日军进攻上海时，杜月笙不仅积极动员人力物力抗战，还直接面对日本人的恐吓。
一次谈判中，日方代表要求进入租界，威胁意味十足，令在场的外国领事都不敢应声。杜月笙当即拍案而起：“你们可以通过议案，但我杜月笙保证，两个小时内毁掉租界，大家一起同归于尽！”他的一句狠话成功震慑了日军，迫使他们悄然撤离。
杜月笙不仅直面侵略者，对抗战的支持也体现在实质行动上。他推荐戴笠进入黄埔军校，并协助其组建抗日别动队，专门刺杀汉奸、破坏日军物资。对昔日的弟兄投靠日本，他毫不留情，毅然割袍断义。上海彻底沦陷前，杜月笙以巧妙手段躲过日军封锁，悄然离开，让日军一场精心围捕成为笑话。
弥留之际，他打开保险箱，拿出一叠厚厚的欠条，其中最少的金额是5000美金，最多的高达500金条。然而，他却一张张烧掉这些欠条，对儿女们说：“借出去的，是交情，不是钱。感恩的人会记住杜家的好；不感恩的，去追讨只会惹来祸端。”
杜月笙对家人说：“我没希望了，你们有希望，中国还有希望！”毛主席曾评价杜月笙“有本事，没脾气”，这正是杜月笙眼中“一等人”的写照。
