1950年，志愿军缴获了3000条毛毯，89师政委王直却下令全部剪碎，战士们不理解：“政委，大冷天的，干嘛要把毛毯剪碎啊？” 1950年的冬天格外寒冷。美军陆战一师的战俘约翰逊回忆说，那年11月的长津湖地区，气温一夜之间就降到了零下三十多度。作为一支以作战著称的王牌部队，他们的寒区装备堪称一流：每个士兵都配备了鸭绒睡袋，羊毛帽和防风外套，就连执勤和作战时趴在地上开枪，都要铺上厚实的羊毛毯。 但即便有着如此完备的装备，美军士兵们仍然难以适应这极端的天气。他们的牛奶会在倒入餐盒后瞬间结冰，麦片更是冻得像石头一样难以下咽。这种严寒甚至让不少美军指挥官认为，在这样的环境下开展大规模军事行动是不可能的事情。 然而，他们万万没有想到，就在这片冰天雪地里，中国志愿军第9兵团的15万将士正在向他们逼近。这些战士们的装备与美军形成了鲜明对比：身上只有一件棉花重量不足一斤半的薄棉袄，脚上是单薄的胶鞋，有些人甚至连手套都没有。 就是这样一支装备简陋的部队，在11月下旬踏上了长津湖的战场。其中的89师在一次行军中，由于风雪迷失了方向，意外地遭遇了美军的一支运输队。当时的战士们已经连续多天只能靠着几把炒面充饥，但他们依然爆发出惊人的战斗力，仅用一次突击就将敌人制服。 这次遭遇战的战利品中，除了各类急需的食品，最引人注目的是3000条美军羊毛军毯。面对这批意外之喜，89师政委王直作出了一个在当时看来颇为争议的决定：将这些完好的军毯全部剪碎，分给战士们包手包脚。 这个决定立即引发了争议。军需处的同志认为，这些军毯应该上缴给军部统一调配；有的指战员则觉得把这么好的羊毛毯剪碎太过可惜。但王直的想法很明确：与其考虑这3000条毯子对5万多人的军部来说杯水车薪，不如解决好本部队的实际问题。 最终，在王直的坚持下，这个看似＂暴殄天物＂的决定得到了执行。这个决定的正确性很快就得到了证明：在接下来的战斗中，89师成为了全兵团中冻伤人数最少的部队，这为他们后续发挥更大的战斗力奠定了基础。 在89师指挥部的统一部署下，3000条羊毛军毯的裁剪工作迅速展开。每条军毯都被细心地裁成大小适中的布块，确保每位战士都能得到足够包裹双手和双脚的保暖材料。军需处的同志们还根据实战经验，制定了详细的包扎方法，教导战士们如何将毛毯碎片最大限度地发挥保暖作用。 这种看似简单的创新，实际上解决了严寒条件下战士们最迫切的问题。在零下三十多度的极寒天气里，手脚的保暖直接关系到战斗力的发挥。有了这些羊毛毯碎片，战士们可以根据具体情况灵活调整包扎方式，既保证行动自如，又能有效防寒。 与此同时，其他部队的情况却不容乐观。据统计，仅在长津湖战役中，9兵团就有超过3万人因冻伤而减员。这个数字令人触目惊心，也从侧面证明了王直这个非常规决定的价值。在整个战役后期，89师成为了9兵团12个师中唯一能够保持完整建制、具备持续作战能力的部队。 这支队伍不负重托，在追击战中发挥了关键作用。当其他部队因严寒和伤亡而战斗力下降时，89师仍然保持着强大的机动性和战斗力，创造了令人瞩目的战果。这一切，都要归功于那个在当时看来不合常理的决定。 王直的这个决策，远远超出了一般意义上的军需物资调配。战后，王直被提拔为26军政治部主任，并在1955年被授予少将军衔，这些荣誉都是对他卓越能力的认可。
