在昨天的微博里，我写：“小时候我学爬树，我知道只要天天爬，总有一天，我会爬上去。”
有读者回复说：“为啥我是看到那个树不好爬，爬不了，我就会放弃，不会再尝试那棵树，不会想着我每天来爬一爬我就能爬上去？除非找到一颗好爬的树……”
这个问题很有意思，我来说一下。
不知道大家有没有不带任何预设地观察过婴幼儿儿？婴儿来到这个世界上时，除了一些基本的本能外，其它啥都不会，连说话都不会。我们也可以说是，这个世界上绝大部分的事情，对婴儿来说都是有难度的。
婴幼儿会如何处理这些“困难”？当过妈妈的都知道，婴儿会一遍又一遍地尝试。婴儿学习抓握时，会不厌其烦地将物品拿起、放下，有时候还会将其长时间地握在手里。幼儿学习走路时，不管跌倒多少次，都会爬起来，继续尝试。当这些“挫败”出现时，婴幼儿可能会哭泣、发脾气，但宣泄完情绪后，还会继续尝试。
婴幼儿不会因为抓握有难度，就干脆放弃拿取，也不会因为走路有困难，就选择一直坐车。TA们会百折不挠，近乎执着地不断尝试，TA们还会暂时放弃某些事项，隔段时间后再次尝试。
学习和探索，是人的本能之一，这是我们每个人与生俱来的特质。每个人都有足够的生命力，能支持其和这个世界充分链接，每个人都可以在无数次的体验中，去找到自己的真实边界，了解自己的实际能力。我个人觉得，没有被阻断过的孩子，都有这样的生命力。
就拿爬树这件事来说，我认为，每棵树都能爬上去，只是看怎么爬。有些可以自己爬，有些可以依靠工具，如果把这件事当成一个游戏，而不是一个需要被执行的目标，我会饶有兴致地每天尝试。我在体验的，不是如何“征服”这颗树，而是怎样充分和它链接，感受其中的乐趣。
前段时间，我和楷楷去了市郊的一个公园，那里有一个双杠。我回想起自己小时候，曾经在学校的操场上，和一个双杠玩了很多年，于是我爬上这个双杠，身体自然地做出了一些动作，好像对它特别熟悉，每个细胞都觉得开心。我被唤起的，不是如何征服它的成就感，而是和它相处的快乐时光。
在婴幼儿成长的过程中，这份快乐经常被成年人改写，成年人会给孩子洗脑，如何高效，如何省力，如何简洁，如何直达目标。
对达成目标来说，也许是越省力越好，可是生命本身并不是一个目标，那些看似费力的，冗长的，曲折的，甚至无效的投入，其实也能滋养我们。
回到生命本身，找回我们自己原本的样子。
