他是穷小子、流浪汉，她是白富美，靠一把小号，他打败了她的追求者，脱颖而出。 没想到，她家人知道后奚落她：“你嫁给他，没饭吃的时侯，在街上讨饭，他吹号，你唱歌！” 她被父亲软禁了，伤心之下，他继续流浪，到了赣州。 有一天，他正在外地出差，突然接到她的电话，原来，她从家里逃出来找他了。 像做梦一样，他骑着自行车就往回赶，终于见到她时，他试探着问： “假如有一个人爱你，你怎么办？” “要看是谁了。” “那就是我了。” “好吧。” 就这样，他们登报结婚了。 婚后，她随他漂泊流浪，一个大小姐，一边教书，一边放下身段为他洗衣做饭，还要照顾他养的狗、猫头鹰、猴子、梅花鹿。 1953年，在表叔沈从文建议下，他到北京中央美术学院任教。 可是没多久，天降灾祸。批斗一久，他崩溃了，流着泪对她说：“这样下去，我干脆一死了之好，免得受那些人的侮辱。” 她没有劝他，只看着一双儿女平静地说：“明天去买点安眠药回来，要死，一家子一起死，免得他们俩在世上受苦……” 她的冷静把他敲醒了，从此，他也没有再动过轻生的念头。 长期劳累，加上巨大的精神压力，她病倒了。小屋潮湿沉闷，经常让她透不过气来。 他急中生智，在墙上画了一扇两米多宽的窗户，再画上绚丽的花草、明亮的太阳，霎时，满室生辉。 一幅画让她神清气爽，不治而愈。 1969年，他被下放河北农场，晚上，他钻在被窝里为她写诗： “我们是洪荒时代／在太空互相寻找的星星／我们相爱已经十万年。” “我吻你／吻你稚弱的但满是裂痕的手／吻你静穆而勇敢的心／吻你的永远的美丽／因为你／世上将流传我和孩子们幸福的故事。” 爱情战胜了苦难，曙光到来后，他在诗中回顾： “人家说／我总是那么高兴／我说／是我的妻子惯的／人家问我／受伤时干吗不哭／我说是因为／妻子在我旁边。” 她的爱，令他取得了举世瞩目的成就，一代“鬼才”名满天下。 “十万年就是千世夫妻”，痴情从未改，晚年时，他取出他的小号，嘻笑着问她：“老婆，想听什么曲子？我吹给你听！” 他就是黄永玉，而她，是他深爱的夫人张梅溪。 2020年，相守70多年后，张梅溪去世。那天，黄永玉亲手书写讣告，不舍告别。 三年后，他也去与她团聚了，生生世世，他们都是彼此的唯一。#黄永玉先生逝世#