1983年，离婚三十年的陈碧莲生活艰难，决定向前夫郑洞国提出复合的请求。
或许她也没想到，她的主动却换来了对方的拒绝。
面对前妻，郑洞国只说：“我的工资，还不够她花十天。”
郑洞国为何会对曾经深爱的妻子态度冷淡？陈碧莲当初为什么离婚？又为何会走到这一步？
离婚协议
1952年的北京，郑洞国独自坐在办公桌前，望着一封刚拆开的信件。
他目光一行一行扫过纸上的字迹，写信的是远在上海的妻子陈碧莲。
信中没有关心和问候，只有冷淡的语气以及最后一页附上的一纸《离婚协议书》。
郑洞国起初有些不敢相信自己的眼睛，他再次低头读了读信的开头，那些冷冰冰的文字，让他感到一种难以形容的陌生。
他心里仍然抱有些微的期待，或许这只是妻子一时的气话，或许她对自己在北京的新工作有些误会。
但当他翻到最后一页，看到那早已签上名字的《离婚协议书》时，所有的期待瞬间化为泡影，她是真的想离婚。
他们也曾是一对恩爱夫妻，初见时的温情，结婚后的欢声笑语，那时，他是一位风华正茂的将军，而她是一个美丽大方的大家闺秀，他们的结合郎才女貌。
可如今，这一切似乎都成了笑话。
从1930年代的甜蜜到1940年代的战争离别，他们经历过炮火连天的年代，也一同度过了国难中的艰辛。
可随着战火的平息，他的事业却愈加繁忙，而他们夫妻的关系却在不知不觉中疏离了。
直到陈碧莲明确表态，她无法忍受离开南方、去往寒冷的北方时，郑洞国选择了妥协，他独自一人来到北京。
原以为这是暂时的分离，却没想到这竟成为了他们婚姻的分水岭。
那一夜，郑洞国试图用信件挽回些什么，笔尖在纸上划过，他回忆起妻子随军时的无畏，甚至被战友们称为“怒江之花”；也想起她为阵亡士兵家属捐款时的慷慨大方。
同时，他的内心又充满了矛盾：当初决定留在南方，拒绝和他一起北上的，不也是她吗？
她的冷漠与生疏，让他在信件的最后停下了笔。
握着钢笔的手悬在半空，他终究还是写不出让她回心转意的话，也许，她早已决定离开了。
第二天清晨，郑洞国带着重重的心情，在协议书上签下了自己的名字。
他在落笔处留下了一行短短的字：“自此一别两宽，愿君安好。”
离婚之后，郑洞国不再主动提起陈碧莲，他把那些关于婚姻的痛苦埋藏在心底，将所有的精力都投入到新中国的建设事业中。
可毕竟多年夫妻，他依然会想起那个递给他《离婚协议书》的妻子，以及那段曾经以为能共度一生的婚姻。
这一切似乎没有答案，郑洞国只能接受事实。
繁华梦碎
1953年的上海，霓虹灯闪烁，摩登与繁华掩盖了许多家庭的苦乐沉浮。
陈碧莲的身影常出现在上海的大街小巷，优雅的穿着和精致的妆容仍然能吸引行人侧目。
在外人看来，她似乎仍然是那个活在美好生活中的女人，没人知道的是，她的心中正经历着一场难以言说的波澜。
离婚后，陈碧莲并未独自生活太久，她很快再婚，嫁给了一位上海的钟姓资本家。
起初，她以为这是自己新的幸福起点，钟姓资本家不仅事业有成，物质生活优渥，更为她提供了一个稳定的社会地位。
她享受着奢华的生活，拥有精致的旗袍、名贵的珠宝，还有上海滩最顶级的宴会，朋友们的羡慕目光让她一度以为，自己的选择是正确的。
但人生从来不是一场写好的剧本，它总喜欢在高潮处突然转折。
1960年代初，随着社会形势的急剧变化，那位曾经意气风发的资本家丈夫，也难以逃脱命运的手掌心。
他因为“经济问题”被捕入狱，家中的资产也被查封没收。
昔日高朋满座的豪宅，如今只剩下陈碧莲一人，她曾经熟悉的生活，似乎在一夜之间崩塌了。
生活的转变令陈碧莲手足无措，从繁华跌入清贫，她不得不学着自己操持家务，甚至出门排队买米这种从未经历过的琐事，也成了她每天的难题。
过去在上海滩名媛圈中呼风唤雨的她，如今连一双修补好的布鞋都舍不得扔掉。
更让她感到无助的是，丈夫入狱后，陈碧莲面对的不只是物质上的匮乏，还有来自他人投来的嘲笑和冷眼。
她开始想念那段在郑洞国身边的日子——虽然那时并非富裕，但她至少不必担心生活的奔波，也不必面对这些让她无所适从的困境。
在社会底层艰难度日的日子里，陈碧莲愈发感到力不从心。
她曾试图依靠自己的力量找回一点生活的尊严，却发现现实远比她想象的残酷。
朋友们逐渐疏远，往日的交际圈早已不再对她敞开大门。
在丈夫被释放后，家中仅剩的一点积蓄也逐渐耗尽，更不幸的是，这位钟姓资本家在疾病的折磨中撒手人寰，留下陈碧莲孤身一人，再次陷入了绝境。
没有子女的她，身边的亲人几乎已寥寥无几，那些年的经历让她终于开始反思。
她曾以为离开郑洞国后，自己能够找到更好的生活；曾以为不必忍受北方的严寒，留在南方才是她的幸福归宿；更曾以为嫁给资本家能让自己免受动荡的冲击。
但现实给了她一次次沉重的打击，迫使她面对一个真相：当年自己与郑洞国离婚，或许是一个无法弥补的错误。
她怀念起郑洞国，怀念他那份独特的责任感与担当。
她并不知道，自己的这份悔意，在郑洞国看来，已经来得太晚了。
新人生
与陈碧莲不同，离婚后的郑洞国并未急于再次步入婚姻，而是将全部精力放在了工作和家庭的稳定上。
他努力适应新的生活轨迹，与过去的一切彻底划清界限，不过，这段静默的时光并未持续太久，命运就是如此奇妙。
1955年，在朋友的介绍下，郑洞国结识了顾贤娟。
她是一位聪慧干练的女性，虽然年轻，却表现出少有的成熟与稳重。
两人一见如故，彼此欣赏，很快走到了一起。
婚后不久，顾贤娟为郑洞国生下了一个女儿，小名安玉。
他在北京的家虽然谈不上富丽堂皇，但也布置得温馨有序。
女儿安玉的咿咿学语、成长点滴，总能让这个中年将军脸上露出慈父的笑容。
每当他牵着安玉的小手，带她在胡同里散步时，总会吸引邻居们的目光，他不再是战场上的铁血将军，而是一个普通的父亲，享受着家常的点滴幸福。
或许他也没想到，离婚多年后，陈碧莲突然与郑洞国的孩子们取得了联系，表达了希望复婚的愿望，那时顾贤娟已经去世了。
复合的请求
那时候，陈碧莲生活困顿，已不是当年那个满心浪漫幻想的女人。
她试图通过儿女，重新走回郑洞国的生活。
当郑洞国得知后，却久久未作回应。
他坐在沙发上，良久，他才缓缓开口：
“你们不要再提这件事了，她若回来，我一个月的工资还不够她花十天的。”
这句话看似是轻描淡写的调侃，但背后却藏着深深的失望与无奈。
对于陈碧莲，他已经没有了继续纠缠的力气，那些年里的冷漠，那份突如其来的离婚协议，早已将他对这段感情的希望磨灭。
不仅如此，郑洞国对这段旧情的态度，更多是一种不愿回头的决绝。
他不是没有爱过陈碧莲，而是因为爱得太深，才在被放弃后无法释怀，陈碧莲的请求最终石沉大海。
此后，陈碧莲虽然偶尔仍会试图联系郑洞国，却始终得不到任何回应。
人生不能回头，而郑洞国早已为自己找到了新的方向。
悔不当初
2002年的一个冬日，上海的一间老房子里，86岁的陈碧莲独自坐在窗边。
这一年，郑洞国的长孙郑建邦带着礼物从北京来到上海，看望这位年迈的老太太。
见到郑建邦，陈碧莲拉着他的手，久久不肯松开。
几杯茶下肚后，陈碧莲终于开口了，她喃喃地说道：
“我这一生，最值得留恋的，是与你祖父一起生活的20年；但我犯的最大错误，也是当年不该与他离婚。”
这句话从她口中说出来的时候，声音低沉而哽咽，仿佛是一句迟来的忏悔。
陈碧莲回忆着过往，缓缓道出了埋藏多年的心声。
她承认，当初的自己太年轻，眼里只有南方的繁华生活，对郑洞国的坚守和深情却视而不见。
她厌倦了北方的严寒，也厌倦了夫妻聚少离多的生活。
那封冷漠的《离婚协议书》，她以为是对自己未来生活的掌控，却没想到竟成为了她一生的转折点。
离婚之后，她确实过了一段令人艳羡的富裕生活，然而命运的起伏让她彻底明白，短暂的繁华远不如一份长久的陪伴更能抵御人生的风雨，而与当初那个人，她却再难有交集。
时间无情地向前推进着，1991年，郑洞国去世的消息传来时，陈碧莲几乎无法站稳。
他们年轻时的模样总是清晰地浮现在梦中：战争年代的千里追随、上海小家的欢声笑语……这一切都像放电影一样一幕幕回放，那些错过的日子也再也回不去了。
或许，她这一生最大的遗憾，便是错失了那个始终愿意为她付出的男人，而这一切，已经无力挽回。
【免责声明】：文章描述过程、图片都来源于网络，为提高可读性，细节可能存在润色，文中部分观点仅为个人看法，请理性阅读！如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！
