1961年，廖耀湘特赦后，周恩来在中南海对他说：“建楚，你写的缅北作战报告很好，帮国家编军事教材吧！”廖耀湘激动得茶水洒了一身。这位黄埔六期出身的“丛林之狐”，用余生整理抗战史料，为远征军正名，直到1968年病逝。 廖耀湘，这位国军名将，在大陆的历史叙述中往往与抗战功绩联系在一起，而在台湾却被视为“降将”，其生平事迹鲜少被提及。2022年5月，廖耀湘的儿媳廖欧阳蘅和曾孙女廖志宇在北京接受采访时坦言，许多大陆民众对廖耀湘的抗战贡献耳熟能详，甚至对他抱有敬意，但在海外，尤其是台湾，对他的了解却极为有限。 廖耀湘的求学之路并不平坦。1918年，他进入县立高等小学，两年后以优异的成绩考入长沙私立岳云中学。彼时，军阀混战使得湖南虽不处于主要战场，但战乱的阴影依旧笼罩在百姓生活之中。面对国家动荡，他萌生了投笔从戎的想法，希望能进入黄埔军校学习。然而，就在此时，家庭经济状况急转直下，他甚至连前往广州的路费都难以凑齐。为了解决经济问题，他先选择加入湖南陆军，从一名普通士兵做起。半年后，他凭借军队的推荐，顺利考入黄埔军校第六期骑兵科。 与人们对将领的传统印象不同，廖耀湘身材瘦小，相貌普通，并未受到上层青睐。尽管他的学业成绩始终名列前茅，但在校长蒋介石眼中，他的外形条件不足以胜任军职。1930年，他在留校考试中名列第三，但最终因身材矮小而未获录取。对此结果，他十分不满，径直闯入校长办公室，直接向蒋介石质疑是否应当以貌取人。出人意料的是，蒋介石并未对他的鲁莽举动感到愤怒，反而因此重新审视这位青年军官，最终决定破例留用。很快，他更是获得了前往法国圣西尔军校深造的机会。 1968年初春，北京依旧笼罩在肃杀与寒意之中。廖耀湘卧病多日，深知时日无多。他以微弱的声音唤来儿子，嘱咐他从那只上锁的铁皮箱中取出一封信和一张泛黄的纸片，交给周恩来总理。 他颤抖着双手展开陈旧的信笺，目光却坚定而深邃。这封信不仅承载着对周总理的承诺，也寄托着对后辈的期望。信中夹着的那张纸片虽已破旧，上面勾勒的芭蕉树图案依然清晰可辨。 1942年，野人山战役中，他所部粮尽弹绝，官兵饥寒交迫。忍饥挨饿之际，他发现芭蕉树的嫩芽可食，便在日记本上画下芭蕉树，并标注“芯可食”。这一发现，使部队得以坚持下来。 时间到回到1961年12月，北京已是大雪纷飞。重获自由的廖耀湘站在长安街头，望着熙熙攘攘的人群，百感交集。三天后，一封意想不到的邀约将他带入中南海西花厅，与周恩来总理促膝长谈。 “建楚，你写的那份缅北作战报告很出色，朱老总用了多年当教材。现在国家正在编写军事教材，希望你能协助，把抗战经验整理出来，传授给年轻人。”周总理语气亲切而真诚。 他未曾料到，曾在战场上沉稳指挥的自己，此刻竟因一句话而手足无措，甚至不慎打翻茶杯。茶水洒湿了裤脚，老将军连忙起身，试图掩饰内心的激动。他从未想过，自己还能以这样的方式，再次为国家贡献力量。 1939年11月，昆仑关战役爆发，国军与日军展开了一场激烈的战斗。12月18日，新5军在其他部队的配合下展开强攻，昆仑关的防守部队为日军第五师团第二十一旅团，以战斗力顽强著称。国军投入22师与200师两支机械化部队，廖耀湘冲锋在前，表现抢眼。 激战过后，日军阵亡四千余人，旅团长中村正雄战死，战后在其遗留的日记中提到，在日俄战争中获得“钢军”称号的部队，在昆仑关遭遇了比俄军更为顽强的对手。最终，国军成功夺回昆仑关，廖耀湘兑现誓言，将军旗重新插上关口。 辽沈战役中，他所率兵团被解放军围歼，最终成为战俘。在被关押接受改造期间，他积极参与劳动，被公认为“搓麻绳高手”，并因分菜公正被推选为席长。他对学习也十分投入，甚至能将《哥达纲领批判》全文背诵。因表现良好，被安排到农场劳动。管理人员起初担心他可能借机逃跑，但他到达后立即投入挖土、施肥、剪枝等农务，没有任何异动。有人询问他是否曾考虑逃跑，他的回答是，做人应当光明磊落，逃跑不仅有被射杀的风险，更是一种耻辱。 尽管在大事上保持清醒，但在生活琐事上，他偶尔显得漫不经心。一次，沈醉发现一条裤子晒了十多天无人认领，便询问是谁的。廖耀湘随口说了一句：“这人真糊涂，裤子晒这么久都不收。”旁人提醒他可能是自己的，他走过去查看后，认定是何文鼎的。然而，何文鼎检查后同样否认，最后经过确认，竟然正是廖耀湘自己的衣物，令在场的人忍俊不禁。 廖耀湘兴趣广泛，尤其偏好历史与地理研究。他阅读史地书籍时，习惯一手翻阅资料，一手对照地图，深入研读。他对上古历史尤为关注，曾在与几位高级将领的谈话中，系统阐述了史前人类的分布及文化起源。他反驳了部分西方学者关于“中华文明源于西亚”以及“俄罗斯人是中国人祖先”的观点，并以详实的考据展开论证，使得在场人士印象深刻。
