1966年的一天，金庸感到异常疲惫，决定去他常去的餐厅喝咖啡放松一下。在结账时，他顺手给了女服务员小费，却没想到这个小小的举动，竟然对他的生活产生了巨大的影响。 1966年的香港，金庸作为《明报》的创办人和掌舵者，他已经成功将这份报纸打造成为香港颇具影响力的媒体之一。从1959年创办至今，《明报》已经走过了艰难的起步阶段，销量节节攀升，为金庸带来了不菲的收入和社会地位。 与此同时，金庸的武侠小说创作也进入了巅峰时期。他已经发表了《书剑恩仇录》《碧血剑》《射雕英雄传》等多部作品，在华人世界掀起了一股武侠热潮。他笔下的英雄侠客、美丽女子活灵活现，深受读者喜爱。 1966年的一天，金庸感到异常疲惫，决定去他常去的餐厅喝咖啡放松一下。这是他难得的独处时光，没有催稿的编辑，没有嘈杂的报社环境，也没有家庭的责任。只有一杯热咖啡和自己的思绪。 咖啡馆里，一位年轻的女服务员为金庸端上了咖啡。这位服务员就是林乐怡，当时年仅16岁，但已经展现出超越年龄的成熟和智慧。与其他服务员不同，林乐怡认出了金庸，主动询问他关于《射雕英雄传》中的一些情节，显示出了对文学的热爱和理解。 金庸被这个年轻女孩的谈吐所吸引，两人聊起了武侠小说中的人物塑造和情节安排。林乐怡虽然年轻，却有着自己独到的见解，这让金庸倍感惊喜。在结账时，金庸顺手给了林乐怡一笔丰厚的小费，还留下了一本签名的《射雕英雄传》作为礼物，并邀请她有空可以继续探讨文学。 林乐怡收到礼物后非常激动，她虽然知道金庸是谁，但没想到这位著名作家会如此平易近人。这本签名书成为了她最珍贵的财富，也是两人关系开始的标志。 此后，金庸开始频繁光顾这家咖啡馆，每次都指定由林乐怡来服务。两人之间的交流从文学逐渐扩展到生活的方方面面。金庸被这个年轻女孩的纯真和活力所吸引，这与他家中成熟稳重的朱玫形成了鲜明对比。 而此时的朱玫，全身心投入到《明报》的工作中，同时还要照顾四个孩子，根本没有时间去察觉丈夫的异常。作为金庸的得力助手，朱玫负责报社的日常运营，而金庸则专注于创作和对外联络。 不久后，金庸安排林乐怡到《明报》工作，成为自己的文稿助理。从1966年到1976年，金庸的事业达到了前所未有的高峰。白天，他是《明报》的总编辑，是家中四个孩子的父亲，是朱玫的丈夫；而夜晚，他却常常在另一处住所与林乐怡相会。为了方便这段隐秘的关系，金庸甚至专门为林乐怡购置了一套住宅，成为了两人秘密约会的场所。 1976年初，朱玫开始注意到一个异常现象：一位年轻貌美的女助理频繁出现在报社，送来金庸在外撰写的文稿。作为一个敏锐的女性，朱玫开始暗中调查，最终确认这位年轻女子就是林乐怡，而她与金庸的关系远不止于工作。当朱玫直接向金庸质问这件事时，一场激烈的冲突爆发了。在朱玫的逼问下，金庸最终承认了这段持续了十年的婚外情，以及为林乐怡购买住所的事实。 在多次激烈争吵后，朱玫决定与金庸离婚。但她提出了一个苛刻的条件：林乐怡必须进行结扎手术，以确保不会生育子女。金庸最终接受了这个条件，而林乐怡也不得不做出这一牺牲，只为能与金庸名正言顺地在一起。 就在离婚程序进行期间，一个噩耗传来：金庸和朱玫的长子查传侠在美国哥伦比亚大学就读期间自杀身亡。这个打击对两人来说都是毁灭性的。虽然金庸后来声称儿子是因为情感问题轻生，但许多人推测查传侠的死与父母的离婚有直接关系。据说，查传侠曾在父母争吵期间给金庸打过电话，但具体内容无人得知。 离婚后，金庸很快意识到了自己的错误，多次尝试与朱玫和好，甚至撕毁了离婚协议。然而，朱玫的决心已定，她拒绝了所有复合的可能性，坚持认为两人已无回头路可走。 离婚后的朱玫生活每况愈下。尽管她出身富贵，但离婚时并未争取《明报》的股份或其他财产，导致晚年生活十分困难，据说甚至曾在街边摆地摊为生。更令人心痛的是，她与子女的关系也因离婚而疏远，晚年病痛缠身时，竟无人前来照料。1998年，朱玫在孤独中离世，享年63岁，临终时甚至没有亲人为她办理死亡证明。 而金庸与林乐怡的婚姻也并非想象中的美满。多年后，金庸在谈到这段关系时只是淡淡地说：＂不是很圆满，也谈不上凄美。＂当被问及对朱玫的感受时，金庸充满悔意，但也坦言：＂让我一生一世只爱一个人，我做不到。＂这句话或许是对他复杂情感生活最真实的写照。 2018年10月30日，94岁的金庸在香港离世。他的葬礼上，第三任妻子林乐怡和子女们送别了这位文学巨匠。
