1937年12月12日下午，班长张普霖接到突围的命令，他问传令兵：“唐长官不是要和南京共存亡吗？”传令兵说：“司令部的人跑光了。” 南京保卫战打响前，卫戍司令唐生智成立了一个特务团，该团大都是由临时征集的壮丁组成，张普霖在该团当了新兵班长。 12月12日中午，张普霖奉命率领本班新兵去仓库领大米。下午4时把大米领回，只见营地空无一人。 张普霖感到很奇怪，他正想去团部打听情况，一名传令兵传来连长命令，说部队要在下午6时向挹江转移。 张普霖忙问：“全部转移吗？司令部呢？” 传令兵说：“唐长官早走了。” 张普霖又问：“团部的人呢？” 传令兵说：“司令部的人跑光了，我看团部也快了。” 张普霖有些不解，唐生智不是说要和南京共存亡吗？怎么南京尚在，卫戍司令却先走了呢？张普霖带人赶到萨家弯，那里已是人山人海，绝大多数是混乱的散兵，也有极少的老百姓，还有坐小轿车的太太和小姐。因人太多，只能拥挤着向挹江门缓慢地挪动。 不幸的是，三洞城门早被守军堵死两洞半，只有半面可以通行。毫无组织的几万人，都要争从这半边城门通过，悲惨之状，不问可知。 有溃兵为要夺路先出，竟向四周乱开枪，也有扔手榴弹的，哭喊叫骂之声，惨不忍睹。一些身体弱、个子小的人被挤倒后，不及呼喊便死于万脚之下；身强力壮的便踩着同胞的尸体继续向前挤。 那些想坐轿车出城的太太、小姐们，此时也只得下了轿车，丢掉大衣和手提包，任凭强大人流东冲西撞，受伤的人不少。更可悲的是有些贪财鬼，看到丢掉的衣物，便想弯腰去捡，腰没弯下去，便已成了后面人的垫脚石。 张普霖年轻力壮个子高，侥幸被人流送出城外，全班新兵挤出来的，只有周副班长和张普霖。二人急奔江边，可是江里却没有一只船，早到的人已构成一堵又长又厚的人墙，都正在望江兴叹。其中也有骂街的，说那些平时吹牛拍马、作威作福的大官们到了真要拼命时却先溜了，可是骂街没有用，还是过江要紧。 不知谁说了句“找木头过江”，人们便一齐拥向一家大木厂。张普霖和周副班长也抬来三根圆木，解下绑腿，动手绑扎小木筏。 城内人流还在不断涌来，忽然有人高喊“鬼子到挹江门了”。这一声就像一枚重磅炸弹，人墙立时炸开了，怎么办？跑吧，没处可跑；跳江吧，白送性命；束手吗，日本兵的残忍谁不知道。 这时，一个小号兵突然吹起了冲锋号，号声给人们指明了出路：冲回去！拼！大家一声喊，咆哮的人流立即向挹江门冲去。军号声、喊杀声震撼大江两岸。后得到新从城内挤出来的人传来信息，才知这是一场虚惊。 大家于是又都返回江边，张普霖和周副班长将尚未完成的小木筏扎好，放下水去，两人各站一端，以四肢代桨，向江北划去。此时江面已是黑星点点，都是像这样的小木筏。后来听说，抢一块木板过江的人，多数落江而死。 13日凌晨6时多，精疲力尽的张普霖和周副班长终于到达了北岸，只见江边又是一道长长的人墙，原来是江北岸的老百姓特意来接过江军民的，一位60多岁的老大爷，看到张普霖和周副班长从泥水里向岸上爬，立即跑过来拉我们，说：“可过来了，冻坏啦，快到家去烤火吧，饭早就做好了。” 12月的天气，在江里泡了多半夜的张普霖和周副班长，一上岸便冻得瑟瑟发抖，老人的几句话似一股暖流，立刻暖遍全身。两人因心情激动，一时说不出一句话来，只是顺从地跟着老人到了他的家。老人家里只有一位老大娘，别无他人，老大娘看到两人像是两只落汤鸡，忙说：“看湿成这样，快把衣服脱下来，上床去，盖着被子暖暖身子。” 两人说什么也不肯上床去，只说有火烤烤就好了。老大爷说：“那就把棉衣脱下来，烤火吧。”说着便抱来早已准备好的干柴，引着了火。 两人把棉衣脱下来搭在凳子上烘着，蹲在地上烤身子。老大娘端来两碗热气腾腾的白米饭和一盘腌菜，说：“边烤边吃吧，游了一夜，也饿啦！” 张普霖和周副班长此时再也控制不住自己的感情，热泪夺眶而出，说：“老大爷，老大娘，你们真是救命恩人啊！” 老人说：“不要说这个，快吃饭吧！” 两人在江里折腾了一夜，确实有些饿，便一边吃饭，一边烤火，个村子离江边只有半里多路，昨晚听到江里的喊叫声，全村人都不能入睡，男子都跑到了江边瞭望，等待救人，妇女们留在家里，准备饭和烤火柴。 老人说：“打鬼子是中国人的事，应当有钱出钱有力出力嘛！你们在前线流血拼命，我们不能上前线的，不也应该做点有利的事吗？” 饭吃饱了，棉衣也已烘干，门外已是红日高升，张普霖和周副班长怀着万分感激的心情，告别两位老人，随着溃兵继续北退。 路上，周副班长说：“想起那些不打便跑的大官，真有点泄气，真不想再干了，经过小号兵的冲锋号和向挹江门冲杀的声势，劲头又大了，看到老百姓的抗日热情和听到两位老人所说的话，更觉得大有希望，只要坚持，不但抗战能胜利，将来老百姓也会有好日子过。” 两人走几步一回头，远望南京城的方向，那里已经成为炼狱。
