1929年，年轻的德国医生福斯曼异想天开，要用一根在射线下不透明的导管，通过静脉插入心脏，从而在不开腔的情况下发现心脏的各种病变。 1922年，福斯曼进入柏林的洪堡大学医学院，经过六年的学术训练，他获得了医学博士学位，并开始在一家医院担任外科医生。福斯曼在临床工作中发现，许多心脏疾病患者由于病情无法及时发现或有效治疗，最终都未能康复。 那时的医学技术对于心脏病的诊断和治疗仍显得极为有限，这让他痛心不已。福斯曼开始思考，是否有一种方法能够在不进行复杂外科手术的情况下，早期发现并诊治心脏病。 他不断查阅各种医学书籍和文献，希望能找到一条突破口。终于，在一本关于医学的图集里，福斯曼看到了一位法国医生的实验。那位医生使用一根导管，将其插入马的颈静脉，并通过这根导管将其延伸至马的心脏，整个过程马匹依然存活。 这个实验令福斯曼眼前一亮，他认为，如果这种方法可以应用于动物，并且不造成其生命危险，那么将其应用于人体，也许可以同样实现心脏检查而不必进行开刀手术。 但此时，最大的问题是，如何进行这项实验？谁愿意承担这项充满未知风险的实验呢？福斯曼经过慎重考虑，决定亲自尝试。他找到了一名护士，计划在她的帮助下进行这项实验。 然而，当护士听说福斯曼打算将导管插入自己的心脏时，她不禁感到恐惧，并拒绝了福斯曼的请求。在那个时代，任何与心脏相关的实验都充满着极大的危险，谁也无法预料实验过程中可能发生的突发状况。 尽管如此，福斯曼并没有轻易放弃。他继续游说那位护士，经过多次的沟通，终于在1929年10月，这位护士同意协助他进行试验。福斯曼给自己注射了麻醉药物后，开始进行手术操作。他平静地切开自己肘部的静脉，接着护士小心翼翼地将导管插入他的体内。 随着导管的逐渐推进，福斯曼感受到体内的动静，但此时，护士因过度紧张和恐惧，无法继续操作，最终匆忙跑出了手术室。 面对中止的实验，福斯曼没有放弃。他深知这项实验的重要性，决定自己继续操作。在麻醉的作用下，他凭借着坚定的意志，将导管一路推进，最终成功将其插入自己的右心房。 为了确认导管的准确位置，福斯曼小心翼翼地爬上楼梯，前往放射科拍摄X光片。这是世界上第一张通过心脏导管进行拍摄的X光照片，记录了福斯曼心脏的影像以及心脏的排血功能。 此后，福斯曼在自己身上进行了九次试验，逐步改进操作技巧，并且成功拍摄到了一些模糊的右心造影照片。 随着实验的深入，他还进行了动物试验，证明了造影剂能够有效地显示出心脏的影像。这些实验成果为心脏病的诊断和治疗提供了崭新的思路，也为后来的医学发展铺平了道路。 1931年，福斯曼完成了题为《右心导管检查术》的学术论文，并急切地将这一突破性的成果呈现给医学界。然而，出乎他意料的是，这一创新的技术并没有得到应有的认同。 相反，他被一些同行视为异类，甚至被医院解雇。福斯曼的研究遭遇了严峻的打压，他不得不接受了另一家医院的泌尿外科职位，暂时中断了自己的研究。 然而，福斯曼的心脏导管术并没有被医学界完全遗忘。二战爆发后，福斯曼在战场上担任外科医生，但不幸被美军俘虏。 在漫长的战俘生活中，福斯曼没有放弃自己的研究，反而遇到了两个对他的心脏导管术产生浓厚兴趣的美国医生。在福斯曼的启发下，这两位医生不仅改进了福斯曼的技术，还进一步将心脏导管术应用到临床实践中。 通过心脏导管，医生们能够对心脏进行准确的造影检查，提前发现潜在的心脏疾病，进而为患者提供及时的治疗。这一技术不仅极大地提升了心脏病的诊断水平，也促进了相关外科手术的迅猛发展。福斯曼的创新思想，终于得到了国际医学界的重视。 1945年，福斯曼重获自由，回到德国。此时，他才得知自己在战争期间的研究没有被完全遗忘，心脏导管术已经得到了广泛应用。1956年，福斯曼与两位美国医生共同获得了诺贝尔生理学和医学奖。 参考资料：刘虹著. 《诺贝尔医学奖传奇》 2012
