1976年9月9日凌晨，毛主席的生命走到了尽头。在逝世前的24小时里，毛主席经历了腹部人工辅助呼吸，血压高压到180，低压到80。 1976年9月8日至9日的这24小时，对于毛主席来说，是其一生中最为艰难的时刻之一。在这段时间里，尽管身体状况严重恶化，毛主席依然坚持审阅国家文件和阅读书籍，这反映了他直至生命最后一刻仍旧深切关注国家大事。 9月8日午夜后不久，毛主席已需要人工辅助呼吸，他的血压在高压180至低压80之间波动，显示出健康状况极为不稳定。当天上午11点左右，他出现心律失常的症状，到了下午4点，为了保持呼吸通畅，医护人员为他插上了鼻咽管。 即便如此，他的精神状况仍旧迅速恶化，晚上8点半时已经出现神志不清的情况。在这种身体状况下，毛主席仍然坚持工作，当天共计阅读文件与书籍达11次，总时长为2小时50分钟。 毛主席对文件和书籍的阅读显示出其对国家和人民未减的关怀。这些文件大多与当时中国的政治、经济状况有关，他的这种行为展示了其深厚的国家责任感和坚强的意志。即使在生命的最后阶段，他依然坚持通过阅读来关注国家事务。 到了9月8日下午4点37分，毛主席完成了他一生中最后一次阅读。之后，他的健康状况进一步恶化，直到9月9日零时10分，历经4个多小时的医疗抢救，毛主席因病在北京中南海202室逝世，享年83岁。 1966年7月25日，毛主席在湖北武汉的长江畅游的消息，通过《人民日报》的报道传遍全国，展示了这位国家领导人即便在73岁高龄时仍保持的卓越体力和活力。 那天，毛主席在江水中泳行了超过15公里，持续1小时15分钟，这一壮举不仅证明了他的健康状态，还极大地激励了国民的士气。 然而，距离这次壮观的游泳仅四年后，毛主席的健康状况迅速恶化。1970年至1974年，他几乎没有休息的时间，长时间工作和国内外事务的忙碌消耗了他的体力。特别是在1970年九届二中全会之后，他因连续工作和睡眠不足，导致免疫系统受损。 到了1970年秋季，毛主席感染了顽固的感冒，伴随持续咳嗽。尽管医生们试图通过药物治疗来缓解他的症状，但效果甚微，咳嗽未能缓解，影响了他的休息和睡眠质量。 1971年，毛主席的健康问题进一步恶化，被诊断出患有大叶性肺炎，并且肺部问题开始影响到心脏健康。 1971年的政治环境充满变故，加之老朋友的相继去世，使得毛主席情绪受到极大打击。1972年1月，他的长期革命伙伴陈毅病逝，这一消息使毛主席悲痛异常，以至于在参加陈毅的追悼会时，无法抑制自己的情感，流下泪水。 此后，毛主席的健康状况持续下滑，由于心脏和肺部的疾病，他经常遭受胸痛和呼吸困难。1972年2月12日，他甚至一度休克，幸亏及时得到医治，才没有造成更严重的后果。 尽管身体状态已大不如前，毛主席仍旧在美国总统尼克松访华期间强撑病体会见了对方。这次会晤不仅是中美关系的一次重大突破，也是国际政治舞台上的一次重要演出。在此次会晤后不久，中美两国领导人共同签署了《联合公报》。 随着1973年的到来，毛主席的健康状况进一步恶化，他的视力受到严重影响，几乎丧失了阅读和自主生活的能力。此时，中央政府成立了一个由多学科医疗专家组成的医疗小组，负责日常的医疗护理与治疗。 到了1974年，他的状况有所好转，7月份毛主席南下疗养，并在疗养期间尝试进行游泳以保持体能，这也成为了他一生中最后一次游泳。 1975年2月，毛主席的病情再次转入严重阶段。尽管身体状况每况愈下，他仍不愿放弃国事工作。即使在医生建议减少阅读和工作量时，他依然通过秘书听取国内外要闻，继续关注国家大事。 同年，美国国务卿基辛格的访华，以及他与毛主席间的对话，体现了毛主席在晚年对生死的豁达态度，以及依然保持的政治幽默感。 1976年，毛主席的健康状况急转直下。在这一年里，他不仅失去了多年的战友周恩来，还经历了突如其来的心肌梗塞。同年7月28日的唐山大地震，更是对国家和毛主席个人都是巨大的打击。 毛主席对唐山地震后的灾情感到极为沉痛，他密切关注着救灾进展，并亲自批示确保灾区人民的生命安全。这份关怀不仅体现了他对人民的深切关心，也显示了他作为领导人的责任感。 1976年8月18日，他签署了关于唐山地区救灾的最后一份文件。毛主席在此之后的生活几乎完全依赖于医疗团队的支持，直到9月9日逝世。 参考资料：陈敦德著. 《毛泽东·尼克松在1972》 2009