1962年，胡适的葬礼上，悲痛的妻子江冬秀抬头望向长子，声音哽咽地问道：“你弟弟知道你父亲去世的消息吗？”长子略显为难，面上闪过一丝复杂的情绪，片刻后，他沉默地摇了摇头。原来，那个弟弟五年前便已离世。 （信息来源：2013-08-10 中国共产党历史网 —— 胡适次子胡思杜不幸的人生结局） 胡适是新文化运动的重要人物，一生倡导思想启蒙，推动民主和自由。 他曾远渡重洋，在西方思想的熏陶下，成为中国现代自由主义知识分子的代表人物。 然而，命运的捉弄，让他在政治的旋涡中左右为难，最终选择了背井离乡，远赴台湾。 而他的次子胡思杜，却选择了截然相反的道路。 他不愿意跟父亲去台湾，决定留在大陆，参与新中国建设。 父子二人，一个拥抱西方，一个拥抱东方，在历史的十字路口，渐行渐远。 胡适与江冬秀的婚姻，是包办婚姻的产物。 这段没有爱情的婚姻，从一开始就有悲剧的苗头。 胡适风流成性，在外拈花惹草，甚至在胡思杜出生时，还与其他女子同居。 江冬秀虽然性格泼辣，但面对丈夫的背叛，也只能选择隐忍。 家庭的不幸，对胡思杜的成长造成了不可磨灭的影响。 从小缺乏父爱的他，性格叛逆，不爱学习，整日与狐朋狗友混迹在一起。 虽然胡适也曾试图关心儿子的教育，但常年在外奔波的他，终究错过了陪伴儿子成长的机会。 1948年，北平解放前夕，胡适一家面临着命运的抉择。 胡适最后跟着国民党去了台湾，而胡思杜则坚持留在了大陆。 临行前，父子二人进行了一次长谈。 胡适没逼着儿子走自己的路，反而很尊重他的选择。 他知道，每个人都能自己决定走什么路。 父子俩没想到，这一别竟是永别。 胡思杜留在大陆，充满热情地投入到新社会的建设中。 然而，现实却给了他沉重的一击。 在那个特殊的年代，他被贴上了“反动文人”的标签，受到不少批斗和迫害。 更令他痛苦的是，他与父亲的决裂，成为了别人攻击他的武器。 他被迫与父亲划清界限，公开发表文章批判父亲的思想。 这对从小就渴望得到父亲认可的胡思杜来说，无疑是一种巨大的折磨。 1957年，在经历了多年的精神折磨后，胡思杜选择了结束自己的生命，年仅36岁。 他留下了一封信，上面写着：“现在我一个亲人都没有了，只有你了……” 字里行间，充满了绝望和孤独。 胡适在台湾，对这一切完全不知情。 他始终相信，儿子只是因为政治立场不同，才选择与自己决裂。 他临终前还留下了遗嘱，把自己的财产分给了妻子和两个儿子，其中也有一份是给胡思杜的。 然而，这份迟到的父爱，胡思杜再也无法感受到了。 胡适去世后，江冬秀才从胡祖望那里得知胡思杜已经不在了。 这消息对经历过许多风雨的老人来说，又是一次很大的打击。 在胡适的葬礼上，十万人为他送行。 然而，在这场盛大的葬礼背后，却隐藏着一段令人唏嘘的父子悲歌。 胡适与胡思杜，父子二人，一个是时代的弄潮儿，一个是时代的牺牲品。 胡适一辈子追求自由和民主，希望能通过自己的思想让中国变得更好。 然而，他却没有意识到，时代的巨轮，有时会碾碎个人的命运。 而胡思杜，这个从小就渴望得到父爱的孩子，最终却选择了与父亲背道而驰。 我们无法评判胡适与胡思杜的选择，只能在历史的长河中，反思那个动荡的年代，给人们带来的伤痛与反思。
