秋暑与秋热，吴牛喘月与秋老虎

立秋之后，天气不会变得立即凉爽，气候的转变是个渐行的过程。

在民间有个俗语，叫作“秋老虎”，是指的立秋后有一段时间，暑热高温，令人难受。

那么这个词起源何时，为什么叫秋老虎而不叫秋龙，秋蛇，秋狮子呢？

虎是中国传统的野生大型动物，老虎发威，血盆大口，在中国文化里，常有虎踞龙盘，龙争虎斗这样的词语，虎是和龙并列的大型神兽，而虎主阳，龙兴雨，龙虎之气，也往往形容自然或者城市蕴含的雄伟气息，也借龙虎来比喻大人物的存在。而狮子不是中国原生的大型动物，见者更鲜，所以在民间，用秋老虎来形容立秋之后的暑热，让人会心，因为那种炙热和压迫感，无处不在，那是老虎在发威。

清朝顾铁卿《清嘉录》第七卷:“七月,朝立秋:谚云:‘朝立秋,冷飕飕;夜立秋,热吽吽’。自是以后,或有时仍酷热不可耐者,谓之‘秋老虎’。”这是清朝道光年间成书的关于吴地苏州的一本民俗书，可以知道，秋老虎的说法在晚清，就在吴地盛行。那么这个源头，只会更早。这里长江中下游典型的亚热带季风气候，在农历的晚秋早夏，每年受副高气压控制，气候炎热。

那么时令和老虎有关的记载，其实更早，东汉《易·卦通验》云：“立秋虎始啸。”在北方，东汉时期有大片自然山林，立秋时节，天气变得凉爽，森林中的老虎，开始舒展筋骨，发出觅食或者求偶的叫声，响彻山林。这也证明，动物们也怕热。君不见暑热的季节，狗扒地，猫贴墙，那里有着动物们应该有的活泼。

古代记录的三伏，涵盖了晚夏和早秋，第三伏是在立秋后庚日起的十天，也就是古中国大部分地区，此阶段都还属于炎热不利于人活动的时期。秋天虽然来了，但是暑热如虎，人们只能屈服躲避。

还有一个成语，叫作吴牛喘月。出自东汉·应劭《风俗通义·佚文》“吴牛望见月则喘，彼之苦于日，见月怖喘矣。”

这里有地点，有时间，有具体故事。在吴地，水牛望见月亮则喘气，因为牛苦于白天的太阳炙热，看见月亮出来，也心生恐惧。

那么江南吴地最热的时段，当然是夏秋的三伏，看见太阳就知道热浪躲不过，只能吐出舌头散热。那么到了晚上依旧喘气，倒也不是因为看见月亮，而是晚上的温度也居高不下。而这样的时段，往往出现在立秋前后。

谚语，夜立秋，热死牛，是说的以牛为重要生产工具的江南地带，在早秋时段，天气依然炎热，人中暑的现象都时有发生，何况是被人圈养的牛。

在古代的诗词中，立秋之后的炎热气候称为秋热或者秋暑。

“西江风候接南威，暑气常多秋气微。

犹道江州最凉冷，至今九月著生衣。”唐 · 白居易《秋热》

白居易四十多岁后贬谪到江西九江做地方官，这个常年生活在长安的官员，对于南北的气候差异，颇感不适。这里是长江中下游流域，水多，植物茂盛，秋冬湿冷，好容易盼到夏天，结果这里又湿又热，且炎热的季节实在是漫长。虽然四季分明，但是明显最舒适的春秋时段被缩水了。

不是冬天太长，就是夏天太漫长。

江西这边的风土气候，接近岭南，有着南方的炎热，秋季已经来了，但是暑热的天气多，秋天那种凉爽的气息十分微茫。

都说九江江州这个地方是最凉快的，结果到了农历九月，我还在穿着夏天的单衣裳。

农历的九月，已经是晚秋，相当于公历的十月。

所以未必进入秋季，就会有凉爽的感觉。这也是现代采用平均气温法测算入秋，立秋之后连续5天日平均气温小于22摄氏度 便视为入秋，这么算来，当代的秋季和传统的秋季至少相差一两个月，且各地进入秋季的时间不等。

那么回到白居易这首作品，当年江西地方的秋天，也的确来得迟了些。

“自惜秋捐，扇，今来意未衰。

慇勤付柔握，淅沥待清吹。

午气朱崖近，宵声白羽随。

总如南国候，无复婕妤悲。” 唐 · 陆龟蒙《秋热》

温度在28度以下，不做剧烈运动，不会流汗，是不用使用扇子的。

但是立秋时段，往往气温在30度以上，在古代，缺了扇子还真不行。

都说秋天到来，就不用扇子了，扇子可以藏起来，可是到了立秋了，用得却这么频繁，完全离开它不行哦。

将扇子殷勤地握在手上，使劲摇动，就是想要那一点点清风解暑。

正午的炎热之气，就像靠近了火焰山，而到了晚上，扇子也不能停。

这气候就像南方炎热的炎土，只是有一点好处，这扇子不担心失业，越热越离不开它啊。

这首诗让我想到自己的母亲，在童年，在炎热的夜晚，母亲总是彻夜为儿女摇扇，怕我们睡不好，中暑，而她自己却顶着疲劳，白天还要上班。

今人的幸福在于，电费廉价，而空调几乎是家庭必备，有了空调，无复彻夜不眠地苦楚和消耗。

虽然天气炎热，但是随着秋季到来，这样的日子会平滑度过。

只是在享受空调的同时，我们要为自然环境和生态做出自己的努力。

“不教老子略眉开，夏热未除秋热来。

一夜凉风吹欲尽，半轮晓日唤将回。”南宋 · 杨万里《秋暑三首 其一》

宋代诗文中多有自称老子的，和现代的俚语和口语不同，是老夫的自称，带点谦辞，意思是老头我。

杨万里苦热，立秋之后，暑热也没有减少。

不叫我这老人舒展一下眉头，夏天的暑热还没有清除，结果秋暑就来了。

好容易盼到一夜凉风，以为第二天天气会凉爽些，结果早上太阳升起一半，我就知道，这天又是高温。这可又是度日如年的一天啊。

这明显写的立秋之后的气候，早晚间凉爽，但是有太阳的晴日，温度迅速飙升，且阳光强烈，热浪重新席卷而来。

也挺有意思，杨万里也是江西人，江西在古代难道也是著名的火炉气候吗？

对于老年多病的人来讲，这样的天气和气候最容易引发疾病，所以立秋之后，依然要注重防暑，且也要防止温差过大引发的各种疾病。

“村店事事无，秋热夜夜至。

一双好竹床，无人将去睡。”南宋 · 杨万里《村店竹床》

暑热季节，以竹为床，在几十年前，仍旧是长江流域城镇的夏天消暑利器。

在武汉，曾经夏天的夜晚大街小巷摆满竹床，场面极其壮观，像热浪中连绵的船，大人小孩在竹床上纳凉睡觉，是为暑热将人逼出户外。

那么竹床的历史，可以追溯到唐朝，到了宋朝，更加广泛的运用。因为经济实用。

比如杨万里秋天去往山村，居住在山间的旅馆里，就看到这里安置着纳凉的竹床。

但是这样的夜晚，依然炎热，放在室内的竹床，也非常烫肌肤，所以居然住了一晚上，没有人去竹床睡觉。

大约是将竹床抬出户外，大家在上面饮酒纳凉，无人也无法入睡吧。

“秋热今年实异常，情知催熟晚田穰。

夕阳西下方游步，谷口风来故有凉。”清 · 弘历《秋热 》

皇帝怕热吗？自然皇帝是人，就会怕热，乾隆皇帝留下了万首诗，其中最大的好处，就是帝王也是人，也有人一切的冷暖感受。

这是乾隆下访民间的游历诗。

秋暑秋热，今年实在是异常，虽然我也知道，这样的气候，催宜催熟晚稻，对农业有利。

但是我实在是热啊，太阳刚下山，我就出来散步，直到走到山谷，才有阵阵山风，吹来凉气。

皇帝也不都是呆在高屋广厦，或者山水园林里。

作为聪慧的帝王，他自然知道农业关乎到赋税，国家稳定。

秋天下基层必不可少，一是实地考察农业，二是给臣子做表率。

当然这样的游历对于他了解基层的人民生活有好处，体会农者的艰辛。

立秋之后，还有一段高温暑热的天气，但是整体温度会逐渐下行。

万物慢慢适应着变化，直到成就丰盛凉爽而饱满的金秋。

让我们抗酷暑，保持身心良好的状态，随秋前行。

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。