1945年，一个日本军官推着被炸伤的老婆和孩子。他的老婆蓬头垢面，神情呆滞，应该

1945年，一个日本军官推着被炸伤的老婆和孩子。他的老婆蓬头垢面，神情呆滞，应该是还没有从爆炸的惊恐中缓过神来。孩子也是衣衫不整，脑袋被临时包扎了起来，只露出两只眼睛。为了尽快让老婆孩子得到救治，他无奈的找来一辆破旧的四轮车，推他们去附近的医院。 1945年，广岛与往常无异。 然而，在空中，一架美军B-29轰炸机正悄然接近，机上载着“小男孩”原子弹。 突然间，天际裂开一道灿烂的光芒，随之而来的是前所未有的震耳欲聋的轰鸣声。 原子弹的爆炸摧毁了城市的几乎所有建筑，并造成约6.7万人的直接死亡，更多人因辐射、受伤和后续的医疗缺乏而死于数月后的放射性病。 三天后，1945年，另一枚代号“胖子”的原子弹被投放在长崎。 长崎的命运与广岛类似，城市被彻底摧毁，死亡人数接近6万人。 两颗原子弹的爆炸，直接或间接导致的死亡人数超过40万。 日本的“武士道精神”让人敬畏。 日本在战时几乎不畏惧死亡，其民众的武器甚至到了用竹竿作枪的地步。 美国估算，与其继续和日本激烈交战，不如借助新研发的原子弹。 那天，机组人员驾驶着“伊诺拉·盖伊”号轰炸机，搭载着一颗重约四吨的原子弹，朝着日本广岛的天空飞去。 虽然机组成员们事前进行了长时间的准备，但依然紧张。 为了缓解压力，飞行员和机组成员在任务前夕玩了几个小时的扑克，直到凌晨两点。 在接近目标时，紧张感达到顶峰。 导航员西奥多·范柯克回忆道，当原子弹从舱门投出后，他盯着手表，如果43秒后没有引爆，说明这枚原子弹存在故障。 他清楚知道，原子弹一旦引爆，将释放出比太阳表面温度还高千倍的极端热量，瞬间摧毁广岛，并且产生的冲击波甚至可能波及到他们所乘的轰炸机。 当爆炸发生的一刹那，强烈的光芒几乎让范柯克失明。 随之而来的爆炸波迅速追赶上他们的轰炸机，机身剧烈摇晃。 范柯克描述，飞机像是被撕裂一般，似乎随时可能分崩离析。 尽管如此，飞机最终恢复了平衡。 那股巨大的蘑菇云升腾至13.7公里的高空，而广岛城则被浓烟笼罩。 飞行员们飞回基地的过程中，彼此默然。 最终，三天后，长崎遭遇了第二次原子弹攻击，几天后，日本宣布无条件投降。 在广岛核爆发生后的几十年里，众多幸存者亲历了这一惨痛的历史事件。 蔡城林直到晚年，依旧笼罩着战火的阴影。 他并不追求奢华。 在他的家中，穿着已经补了多次的短裤和白汗衫，甚至连女儿为他购买的全新衣服和球鞋，都静静地躺在柜子里。 他曾将一年三千台币的报纸订阅退掉，因为眼睛不好，读报的时间不够。 蔡城林的出生地是台湾台南东石郡布袋庄。 日本的“皇民化运动”让台湾人不仅在日常生活中被迫学习日语、穿和服，甚至许多人被强迫加入所谓的“志愿军”。 日本人有自己的学校，台湾人和原住民则被安排在不同的学校中。 在中高等教育上，台湾人必须比日本人考取更高的分数，且学习内容常常被局限。 因此，蔡城林选择了走上当医生的道路。 他的父亲在鱼塭工作，而为了能够留学，他不得不借钱去广岛。 1945年，正值他在广岛的第三个年头。 那天，蔡城林像往常一样去工厂上班。 当时，广岛的居民已经习惯了空袭警报的响起，许多人对此并不重视。 空中传来一声巨大的爆炸，广岛瞬间变成了废墟。 原子弹带来了4000度的高温和巨大的冲击波。 蔡城林所处的工厂也在瞬间倒塌，木板和瓦片把他压住了。 虽然他身上受了些轻伤，但他侥幸生还。 蔡城林回忆道，他拼命从废墟中爬出来，眼前是一片火海，四处弥漫着灰尘和蒸气。 路上到处是受伤的市民。 有人被炸伤，伤口就像蒸熟的地瓜被剥皮。 许多受伤者最终死于伤口感染或辐射中毒。 核爆后的广岛，许多人因为辐射症状而生死不明。 三天后，长崎也遭受了第二次原子弹袭击。 战后他亲眼目睹了美国的军队进驻，目睹了战犯的审判。 战后的日本依旧处于崩溃的边缘，社会秩序混乱。 1945年底，蔡城林才回到台湾。 他曾因为辐射的影响而担心健康问题。 幸运的是，他结婚后有了五个孩子，生活逐渐安定下来。 2005年，距原子弹爆炸六十年后，日本开始让非日本籍的“被爆者”申请赔偿。 蔡城林也收到了相关的赔偿通知，然而，他始终没有申请。 他认为这笔赔偿可能留给更需要的人。 参考文献：[1]郭俊杰.小男孩的诞生[J].金属世界,1998(2):12-12