“没人敢对中国动武！”，我国爆炸力学领域的泰斗林俊德院士，临终前拒绝手术，在生命的最后10小时，完成国家工作，将一生都贡献给了国家。
2012年5月31日晚上8点15分，罗布泊的夜空一片寂静，一位伟人，一位闪耀了54年的星辰，永远离开了我们，他是谁，为何他的去世让现场所有人都忍不住悲伤地哭泣？又是什么样的未了心愿，让他的妻子在那一刻情难自已地说出：“你终于属于我了”这句话？
这位伟人的离去，代表一个时代的结束，也象征着他为国家奉献一生的落幕，他的生命与罗布泊紧密相连，他的故事激励着无数人，他的离开，是国家和民族的巨大损失，而他的妻子，在经历了漫长的等待和奉献后，终于能够倾诉深藏心底的真挚情感。
这位默默奉献的英雄，他的名字是林俊德，一位中国工程院院士，为“两弹一星”的成功做出了巨大贡献，他的一生，与罗布泊每一次核试验的巨响紧密相连，与中国核事业的每一次重大进展息息相关，他从福建永春的偏僻乡村走来，求学于浙江大学，最终扎根在荒凉的戈壁沙漠，他用自己的一生，生动地展现了科技工作者深厚的爱国情怀和无私的奉献精神。
林俊德小时候生活很苦，家里很穷，多亏政府的帮助才能上学。这段经历让他非常感激，心里埋下了想要报答国家的想法。上了大学以后，他把所有精力都放在学习上，一心一意，从来没有回过家。
1963年，一项秘密任务彻底改变了他的人生轨迹，他离开了熟悉的校园生活，肩负重任，前往神秘莫测的罗布泊地区，这次旅程对他而言意义非凡。
罗布泊，在地图上难以寻觅，它却是中国核武器试验的重要基地，在这里，林俊德带领着一批年轻的科研人员，展开了一场艰苦而卓越的拼搏，年仅25岁的林俊德，被任命为第一颗原子弹冲击波压力自记仪研发小组的负责人。
面对几乎完全陌生的核试验技术领域，他们没有放弃，而是展现出令人惊讶的决心和创新精神，在缺乏先进设备的情况下，他们发挥聪明才智，利用身边的材料，像是自行车轮胎、闹钟零件等等，简陋地制造出实验所需的测试仪器。
1964年10月16日，中国第一颗原子弹成功爆炸，蘑菇云冉冉升起，林俊德和他的同事们义无反顾地奔向核爆中心，他们不顾个人安危，争分夺秒地搜集各种试验数据，这些宝贵的数据为中央提供了至关重要的信息，最终确认了这次核试验的圆满成功。
核武器试验从原子弹到氢弹，试验场所从天空到地下，每一次转变都困难重重，林俊德从未停止探索，为了得到氢弹在高空爆炸产生的冲击波数据，他率领团队攀登海拔3000米的高山，克服严寒开展实验，1969年，中国首次进行地下核试验，林俊德再次带领团队，构建了十几种不同的测量系统，为地下核试验提供了关键的数据保障。
林俊德亲历了中国核武器研发的辉煌历程，他见证了直至1996年中国最后一次核试验成功，就是这位为国家安全做出卓越贡献的功臣，生活上却非常简朴，他几乎全年无休，每年只休息短短三天，即使年过古稀，七十多岁了，仍然坚持搞科研，他做人光明磊落，很有原则，评审从不收钱，不是自己负责的项目坚决不署名。
他不追求名利，一心想着为大家服务，为了获得最真实的资料，甚至不顾自己的安全，就是这样一位坚强的人，却珍藏着母校送给他的旧手表，穿着缝补过的毛衣，心里充满了对生活的热情和对家人的深深爱意。
2012年5月，林俊德被查出罹患胆管癌晚期，面对病魔，他没有选择手术延长生命，而是争分夺秒地整理电脑中存储的重要国家资料，在生命最后的时刻，即使身体承受着巨大的痛苦，他依然坚持工作，最后的十个小时里，他九次要求下床，最终完成了C盘所有文件的整理工作，临终前，他对妻子说：“死后将我埋在马兰”，这句话令人动容。
马兰，不仅仅是进行核试验的地方，更是马兰人奉献全部心血、深深眷恋的家园。这里寄托了他们一生的奋斗和无尽的思念，林俊德离开了我们，但他就像戈壁滩上永不凋谢的马兰花，绽放在罗布泊，铭刻在每个中国人的心里，他用毕生的精力证明了他是一位杰出的科学家，为国防科技事业做出了卓越贡献。
