深海静默，功勋永存——沉痛悼念黄旭华院士 2025年2月6日，中国第一代核潜艇工程总设计师、“共和国勋章”获得者黄旭华院士在武汉与世长辞，享年99岁。 这位将一生深潜于祖国海疆的科学家，用无声的坚守与炽热的忠诚，铸就了护卫国土的“水下长城”，也为我们留下了永恒的灯塔。 他的一生，是“隐姓埋名”的注解。1958年，黄旭华接下绝密任务，从此告别家人，三十年未归故里。父亲临终前未能见他一面，母亲只能从一篇未署名的报道中拼凑儿子的身影。 面对家人的牵挂，他含泪写下：“对国家忠，就是对父母最大的孝。” 这份抉择，承载着共和国初代科研人的担当——他们以血肉之躯为盾，以算盘与手稿为剑，在技术封锁的荒漠中开辟绿洲。 他的一生，是“以身许国”的践行。核潜艇研制初期，条件艰苦到用算盘计算数据、用磅秤“斤斤计较”控制潜艇质量。黄旭华与团队以“骑驴找马”的智慧，从零起步，用十年时间让中国成为全球第五个拥有核潜艇的国家。 1988年，62岁的他更以总设计师身份亲自参与极限深潜试验，成为世界上首位“随艇深潜”的核潜艇设计师。他说：“当祖国需要我一次把血流光，我就一次流光；当需要我一滴一滴地流，我就一滴一滴地流！”这铮铮誓言，至今回响于深海。 他的一生，是“功成不必在我”的诠释。从青丝到白发，黄旭华始终淡泊名利，甘做“无名英雄”。 直到2019年，他站在共和国勋章颁授仪式的讲台上，亿万人才知晓这位“深潜者”的姓名。然而，他心中最重的勋章，始终是那句“中国核潜艇，一万年也要搞出来”的豪迈誓言。 黄老走了，但他的精神如同深海中的核潜艇，无声却蕴藏无穷力量。他教会我们：真正的英雄无需聚光灯，因为星辰大海已在心中长明。此刻，愿黄老安眠于他挚爱的碧波之下，而那片他守护过的海疆，将永远铭记这位“深潜一生”的国士。 黄老，深海静默，功勋永存！
