1912年，20岁的陈寒蕊嫁给了年逾50的北洋军阀曹锟。这个年龄差距极大的婚姻不仅因为家族的压力，更是为了寻求一份政治庇护。曹锟的权力背景令陈家感到不安，于是，他们决定通过联姻来确保家族的安全。
婚礼当天，陈寒蕊坐在新房的床上，泪眼望着年老的丈夫，心中满是复杂的情绪。尽管曹锟保证她在家中为女主人，享有所有应得的尊重，但她依然无法忍受这段安排好的婚姻。为了平衡这种情感上的痛苦，陈寒蕊提出了三个条件：她要做大老婆，要求平等尊重，并希望能去日本接受教育。曹锟答应了她的要求，婚后两人生活较为和谐，陈寒蕊也如愿生下了一个儿子和一个女儿。
然而，婚后的曹锟却未能遵守承诺。几年后，他被19岁的名伶刘凤玮吸引，开始疏远陈寒蕊。刘凤玮的出现使得陈寒蕊的心情愈加沉重，最终，她因精神崩溃而于1936年去世。
尽管如此，刘凤玮并非单纯的情妇，她不仅在曹锟被囚禁期间悉心照料他，还曾在日本企图让曹锟为傀儡时，坚定拒绝，誓言绝不为国贼。她的高洁格局与坚定信念也在历史中留下了浓墨重彩的一笔。
陈寒蕊的婚姻，既是时代的悲剧，也是她为家族争取未来的无奈选择。她的命运揭示了那个时代女性在权力与情感之间的复杂挣扎。
