1918年,留美学霸竺可桢刚准备回国,就被张默君“绑架”到了家里。张默君看这小伙子才貌双全,非要让他娶了自己的妹妹张侠魂。竺可桢连张侠魂长啥样都不知道,但打量了一眼后,居然点头答应了。
竺可桢出生在浙江绍兴的一个小商人之家,从小聪明好学,对大自然充满了好奇。他一路求学,最终考上了留美庚款公费生,在哈佛大学攻读气象学博士。1918年冬天,正准备回国的他,被张默君拦下,促成了这段婚姻。
四个月后,竺可桢回国,两人头一回见面,直接交换了钢笔当定情信物。1919年12月27日,他们在上海南京路的东亚旅社举办了婚礼。婚后,张侠魂辞了工作,专心在家当起了竺可桢的贤内助。
然而,婚姻生活并非一帆风顺。1937年抗战爆发,竺可桢带着浙江大学西迁,张侠魂也带着孩子加入了流浪大军。1938年7月,竺可桢突然接到急电,说张侠魂得了疟疾。他立马飞奔回江西泰和,却只看到病床上的妻子奄奄一息。短短几天,竺可桢痛失爱妻和幼子,心如刀绞。
这场由“逼婚”开始的婚姻,虽然经历了许多波折,但张侠魂的贤惠和坚韧给竺可桢留下了深刻的印象。20年后的痛哭,既是对亡妻的怀念,也是对这段特殊婚姻经历的感慨。