请停止制造“麦琳”

2024年10月17日，《再见爱人4》正式开播。截止到12月13日，短短的两个月内，据不完全统计，仅「麦琳」一个人创造的微博热搜，就超过200条之多。微博之外，各大平台榜单有关麦琳的热搜，更是超过千条之多。 有网友爆料，麦琳为芒果台赚了2.85亿，拉新超过1500万会员。这还不包括svip、超前点播带来的额外收益。 麦琳的爆火，与《再见爱人4》为节目组带来的巨额收入，是否可能带来一种新的趋势——逐利而来的节目组，开始纷纷效仿《再4》的成功，企图制造一个新的“麦琳”？ 作为国内首档婚姻纪实观察类节目，《再见爱人》与以往的大部分综艺都不同。这种不同，是从吸引观众的底层逻辑开始变化的。最早的综艺，往往是以为大众提供娱乐和趣味作为导向，但《再见爱人》破圈、引发大规模讨论的核心，却是观众的愤怒。 观众之于嘉宾，之于婚姻中具体的矛盾、争论，之于个人的缺陷所引发的愤怒，甚至是厌恶。而厌恶的力量，往往是比“喜爱”更加巨大的。 当我们将时间线的进程拉长，开始细究中国近二十年来综艺行业为了增强收视率，对节目做的种种改变、革新。我们会发现，任何新颖的综艺都有它的衰败期。 要不断地拉新、不断地保持高的收视率，唯一的砝码则是人为制造新的、刻奇的景观，从而引发对具体的人的讨论度。 从弘扬“真，善，美”，到如今司空见惯的“逐流量之血尾随”，过去的三十年里，中国的综艺，究竟是如何一步步演变的？ 话说这场“演变”，首先要将时间线拉回2004年的《超级女声》。 本文共计3100字，写不下的放在图2/3/4/5。