公元201年，兵败的刘备投靠了刘表，有一天刘备参加樊城太守刘泌的宴会，在宴会上细心的刘备看到一个小卒将掉到地上的肉捡起来就吃了，处于好奇刘备上前询问缘由。就是处于这好奇成了刘备一生抹不掉的黑历史。

在历史的洪流中，刘备，这位以仁义著称的英雄，他的每一个抉择都充满了人性的光辉与政治的无奈。而刘封，这位在樊城宴会上因珍惜粮食而被刘备赏识的小卒，最终却走上了悲剧的道路。他们的故事，是乱世中人性与权力冲突的缩影。

公元219年，关羽在襄樊之战中兵败被杀，荆州失守。这一事件，让蜀汉集团遭受重创，也让刘备对刘封产生了深深的失望。刘封，这位曾被视为乱世中不可多得的人才，因未能及时增援关羽而背负上了历史的骂名。最终，在刘备晚年，为了维护集团的稳定和刘禅的继承权，刘封被赐死。这段“父子”情谊的终结，让刘备感到深深的遗憾。

然而，这一切的起点，却是在公元201年的樊城宴会上。那时，刘备在官渡之战兵败后，投奔荆州牧刘表，失意之余受邀参加了樊城太守刘泌的宴会。在宴会上，一个普通的小卒——寇封，因捡起掉在地上的肉而引起了刘备的注意。寇封的质朴话语和珍惜粮食的态度，让刘备深感钦佩，决定收他为义子，并改名为刘封。

刘备的这一举动，不仅体现了他一贯的仁义形象，也让他在个人情感上得到了慰藉。出身低微的刘备，早年间卖草鞋为生，深知生活的不易。刘封的出现，让他仿佛看到了自己的影子，也让他看到了乱世中难得的人才。刘备认为，刘封虽出身寒微，却有着坚韧的品质和对粮草、战备的极度重视，这正是乱世中不可或缺的。

然而，随着刘备有了亲生子刘禅，刘封作为义子的地位愈发尴尬。在乱世之中，义子身份原本是一种权宜之计，但当亲生子嗣出现后，这种安排往往会引发内部分裂的隐患。刘备在晚年不得不在感情和政治之间做出选择。尽管刘封有着忠诚和才能，但他的刚猛性格以及未援救关羽的历史，让刘备心生芥蒂。最终，为了维护集团的稳定和刘禅的继承权，刘备选择了牺牲刘封。

刘备的人生轨迹，与历史上的其他枭雄有诸多相似之处。他凭借个人意志力和机遇崛起，却在事业巅峰时遭遇内部问题和外部压力，导致集团走向衰退。但与李自成等不同的是，刘备始终以仁义为立身之本。他的“仁义”，既是优点，也是弱点。在乱世中，情感与权力的冲突让他常常处于两难的境地。从刘封到刘禅，他的抉择既充满人性，又体现了政治的无奈。

刘封的悲剧，不仅是个人命运的折射，也是蜀汉集团战略失误的缩影。关羽之死、荆州的丢失，以及孟达的叛变，都是刘备晚年痛苦的记忆。这一系列事件，让蜀汉从鼎盛走向衰退。但尽管如此，刘备在历史上的形象，依然是一个仁义的英雄。他的悲剧，也让后人感慨历史的无情与人性的复杂。

回望樊城宴会上的那一幕，刘备或许从未想过，那个捡肉的小卒会成为他一生中无法抹去的记忆。收刘封为义子，看似是一场偶然，实则折射出乱世中的复杂人性。刘备的仁德与现实的冲突，贯穿了他的整个人生，也让这段历史更加耐人寻味。