JOHN F.BURNS 2014年07月01日

发自波斯尼亚和黑塞哥维那萨拉热窝

1914年6月29日，一名塞尔维亚民族主义者刺杀奥匈帝国王储费迪南大公及夫人所引发的一系列事件，最终导致了一战的爆发。

这位身着正式场合才穿的草绿色制服的奥地利上校感到愤怒，并毫不犹豫地表达了他的看法。

“这是不对的，”埃尔温·菲茨（Erwin Fitz）上校说，“这是场马戏。”

上周六，这位现年59岁的陆军历史学家来瞻仰萨拉热窝的这个街角，1914年6月28日弗朗茨·斐迪南大公（Archduke Franz

Ferdinand）和他的妻子苏菲（Sophie）在这里被刺杀，这一事件促进了当时脆弱的欧洲秩序的崩溃，以及第一次世界大战的爆发。

让这位上校生气的是些恶作剧：一群快乐欢笑的人正爬进一辆敞篷汽车的后座，汽车是仿照费迪南大公夫妇死亡时乘坐的那辆制造的，这在他看来极为不敬。这辆汽车是萨拉热窝的一位车迷和他15岁的儿子用一辆旧式路虎（Land

Rover）改造的，是波黑首都的一些人借周六纪念刺杀事件100周年的日子狂欢的一部分，上周六的天气像刺杀发生的那天一样的炎热。

对这座30万人口的城市里的其他人来说，这个百年纪念日要更严肃一些。正午时分，罗马天主教大教堂的钟声在城市的上空齐鸣，以纪念刺杀发生的时刻，更严格地说，是那致命的几枪开过之后约一小时的时刻，在重新修建的市政厅里，人们正在为日落时开幕的一场维也纳爱乐乐团（Vienna

Philharmonic Orchestra）的音乐会做准备工作，音乐会是这次纪念活动的核心节目，主要由欧盟（European Union）组织，并掏钱赞助。

然而，在这座仍带着过去一个世纪中三次战争伤痕的城市，（第一次和第二次世界大战，以及20世纪90年代初的教派战争，有11500名萨拉热窝人在其中丧生），萨拉热窝的许多方面却没有那么深沉的气氛。尤其是对年轻人来说，那个刺杀事件的100周年纪念日看起来更像一场盛会，而不是一个思考的时刻，思考是什么样的人类精神，或是1914年什么样的国家间纠缠，导致了那场战争的爆发。据某些历史估计，到1918年结束时，那场战争吞噬了多达2000万人的生命。

在暗杀者扣动扳机的这个街角，当年的一家杂货和熟食店现已是一座博物馆。博物馆外，一个十几岁的孩子穿着模仿费迪南大公当时的衣着制作的制服，正在一辆车里摆姿势，车也是仿照当年费迪南大公夫妇乘坐的格拉夫·施蒂夫（Gräf&Stift）敞篷豪华轿车的样子。那个孩子是埃米尔·卡皮塔诺维奇（Emir

Kapitanovic），今年15岁，他是这辆车的主人的儿子，他的座位旁边放着一顶类似霍恩贝格公爵夫人苏菲遇刺时戴的那种带有花纹衬纱的宽边帽子，他正把帽子作为道具，递给那些急切要上车坐到他身边，一起合影留念的女士和年轻姑娘们。

刺杀了奥匈帝国继承人费迪南大公夫妇的是南斯拉夫民族主义者、波斯尼亚的塞尔维亚人加夫里洛·普林西普（Gavrilo Princip），他希望用这个方式解放南斯拉夫，使其摆脱外国的统治。

第二次世界大战之后，南斯拉夫开始正式纪念普林西普，因为他的暗杀行动导致了奥匈帝国的解体，使波斯尼亚作为南斯拉夫的一部分获得重生。他当年开枪时站立的地方曾被一对镶嵌的脚印所标记。脚印现已不复存在；镶嵌过脚印的混凝土路石现在陈列在博物馆里，这是近几年调整的一部分，为的是消除所有神化普林西普的东西，让参观者来决定他是一个解放者，还是奉行无政府主义的杀人犯，或是受宗派和民族仇恨驱使的恐怖分子，所有这些观点都被1990年代那场战争之后深度分化的波斯尼亚所接受。

奥地利军官菲茨上校的这一天，是从位于萨拉热窝的一个山坡上的狮子墓园（Lion Cemetery）的纪念活动开始的，那里埋葬着第一次世界大战中在波斯尼亚死亡的2254名奥地利士兵。这位上校说，纪念活动在一个巨大的狮子雕像下举行，狮子雕像是奥匈帝国残留在该市的很多遗迹之一，参加纪念活动的包括一个奥地利军乐队，以及来自15个国家的大使和武官，这些国家在奥匈帝国因萨拉热窝刺杀事件在1914年7月向塞尔维亚宣战后，站在了奥匈帝国一边。

这位上校没有指责任何一方，而是静静地说，这些大使中没有一位是来自现在与奥地利一起同为欧盟成员的国家，而是来自在二战中与奥地利及其主要盟国德国敌对的国家。那些旧日的盟友在目前的纪念活动中像是幽灵，这些国家早已把激励了1914至1918年的第一次世界大战，以及1939至1945年的第二次世界大战的民族主义狂热化为灰烬，在萨拉热窝的活动中，它们小心翼翼地处理自己的角色。

讨论第一次世界大战的起因和后果的一个学术会议，当法国、德国、波斯尼亚、塞尔维亚、克罗地亚以及其他欧洲国家在会前征集讨论话题以及由谁来就这些话题发言时就陷入了争论之际，而显得异常平淡无奇。会议的地点是费迪南大公夫妇乘火车前往萨拉热窝之前度过他们最后一个夜晚的、塞尔维亚人占多数的艾利德扎镇，最后，这个在该镇的好莱坞酒店（Hotel

Hollywood）举办的会议，有意避开了任何关于普林西普的角色或其他触及战争罪恶的有公开争议的议题。

妥协是在欧盟及其驻此地使团的引导下做出的，目的是试图让波斯尼亚敌对的宗派组织在波斯尼亚未来的问题上采取一种不那么多疑和摩擦的姿态，这是相对于结束了1990年代宗派杀戮、由美国调协的《代顿协议》签署以来，塞尔维亚人、克罗地亚人和穆斯林这几个主要参与者所表现出的那样姿态而言。欧盟驻波黑特别代表丹麦外交官皮特·索伦森（Peter

Sorensen）把他的角色描述为，在《代顿协议》允许的各个组织“为维持其政治空间，每天都在进行的激战”作裁判员。

但是，索伦森和其他欧洲外交官没能成功说服波斯尼亚的塞尔维亚政治领导人加入到共同的对萨拉热窝刺杀事件的百年纪念活动中来。相反，波斯尼亚最激进的塞尔维亚领导人米洛拉德·多迪克（Milorad

Dodik）上周五带领他的支持者在萨拉热窝郊区鲁卡维卡一个勉强维持的公园里竖起了一个约2米高的普林西普塑像，鲁卡维卡在1990年代曾是塞尔维亚的一个军事重地。上周六，波斯尼亚的塞尔维亚人在位于萨拉热窝东南方约110公里的维谢格拉德还为普林西普及其同谋者举行了多场纪念活动，他们还在那里重演了那场刺杀。

翻译：张亮亮