阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我坚持创作的动力~

文|硬核科普家

编辑|硬核科普家

提到芯片制造，俄罗斯似乎一直难以拿出像样的成绩。相比于全球半导体巨头们，俄罗斯的芯片技术水平显得落后而尴尬。

然而，令人疑惑的是，尽管无法生产高端芯片，俄罗斯却似乎并没有像其他国家那样，因“芯片问题”被美国卡住脖子。

这是巧合，还是另有玄机？在全球科技竞争愈演愈烈的背景下，为什么俄罗斯的技术短板反而没有成为它的致命弱点？

芯片与霸权：晶体管和电子管的较量

冷战时期，两个超级大国无时无刻不在较量。从太空到深海，从军事到科技，美苏两国都在争夺世界霸主的地位。

然而，在这场没有硝烟的战争中，一个看似不起眼的小玩意儿却成为了决定胜负的关键。它就是芯片，这个撑起了整个信息时代的基石。

芯片技术的发展可以追溯到19世纪。

1833年，英国科学家迈克尔·法拉第发现了半导体的电阻效应。

1839年，法国科学家埃德蒙·贝克雷尔又发现了光生伏特效应。

这两个发现为后来半导体技术的发展奠定了基础。

1904年，英国科学家约翰·安布罗斯·弗莱明发明了真空二极管，标志着电子技术的开端。

然而，真正让芯片技术突飞猛进的，还是晶体管的发明。

1947年，贝尔实验室的威廉·肖克利、约翰·巴丁和沃尔特·布拉顿发明了晶体管，这是现代半导体技术的里程碑。

晶体管比真空管更小、更省电、更可靠，为电子设备的小型化和高效化铺平了道路。

晶体管时代的美国梦

20世纪50年代，美国成功发明了晶体管，开启了半导体技术的新纪元。

1958年，德州仪器公司的杰克·基尔比制成了世界上第一块集成电路，将多个晶体管和其他元件集成在一块半导体材料上。

这一突破性的发明，极大地提高了电路的集成度和性能，为计算机、通信等领域的发展奠定了基础。

60年代，美国的集成电路技术进入了大规模生产阶段。从小规模集成电路到中规模、大规模集成电路，美国的芯片制造工艺不断改进和提升。

同时，美国的军事需求也推动了芯片技术在军用领域的应用。

高性能的芯片被广泛应用于军事通信、导弹制导、卫星系统等领域，大大提升了美国的军事技术水平。

在这个过程中，美国涌现出了一批知名的芯片企业，如英特尔、德州仪器等。它们在技术研发和市场竞争中发挥了重要作用，推动了美国芯片产业的蓬勃发展。

与此同时，美国的高校和科研机构在半导体物理、材料科学等基础研究方面也取得了丰硕的成果，为芯片技术的持续创新提供了理论支持。

在晶体管芯片的推动下，美国的电子产业如日中天，从计算机到通信设备，从消费电子到军事装备，无一不彰显着美国的技术领先地位。

这是一个充满希望和机遇的时代，美国人正在用晶体管铸就自己的“美国梦"。

苏联的另辟蹊径

面对美国在晶体管技术上的领先，苏联并没有亦步亦趋地跟随。相反，他们选择了一条与众不同的道路——继续发展电子管技术。

早在1950年，苏联就研制出了第一款电子管计算机。

这台由6000根真空管组成的庞然大物，每秒能够运算3000次，耗电25千瓦。

虽然性能不算出众，但它却是苏联乃至欧洲的第一台计算机，标志着苏联在电子技术领域的崛起。

1953年，苏联又设计出了一款大型电子管计算机。这台计算机每秒能够运算2000次，浮点运算字长达到了43位。

它采用打孔机卡纸和磁带输入数据，输出则通过磁带、打孔机卡纸或宽打印机实现。

这款计算机的设计者们还因此获得了斯大林奖金一等奖，可见其受到了多么高的重视。

在20世纪50年代到60年代，苏联计算机产业走的是自己的技术路线。

他们制定自己的技术标准，研发自己的电子管计算机。

虽然整体技术实力还是略逊于美国，但与其他国家相比，苏联依然具有绝对优势。

1964年，当美国推出世界第一台集成电路计算机IBM-360时，苏联却没有跟进，而是选择继续发展电子管技术。

他们突破了电子管小型化的技术瓶颈，让电子管延续了20年的辉煌。

然而，这一决策也为日后苏联在集成电路领域的落后埋下了伏笔。

信仰的代价

苏联为什么会坚持发展电子管计算机呢？这其中有多方面的原因。首先，苏联当时的科技政策是以备战为核心的。

在冷战的大背景下，苏联的官僚们认为，在未来的核战争中，晶体管可能无法抵御强大的电磁脉冲，而电子管则能够受到较轻的干扰。

因此，他们选择了电子管作为主攻方向。

其次，市场需求也是一个重要因素。在苏联的计划经济体制下，民间的市场需求并不像美国那样多元化。

苏联对小型电子产品的需求并不强烈，因此也就缺乏向这个方向发展的动力。

而在军事领域，只要电子设备能用并且耐用就足够了，并不需要过于精细化。

此外，冷战期间美国对苏联实施了技术封锁，这也在一定程度上影响了苏联科学家的技术视野。

由于信息不对称，苏联科学家们始终认为，电子管小型化才是电子工业发展的正确方向。

他们的科学预判缺乏前瞻性和战略性，与世界技术发展的大趋势渐行渐远。

尽管电子管计算机存在体积大、重量重、能耗高、发热严重等诸多问题，但苏联还是对其寄予了厚望。

他们坚信，只要继续在电子管技术上深耕细作，就一定能够赶上并超越美国。

然而，随着集成电路技术的日益成熟，晶体管计算机的优势越来越明显。等到苏联意识到问题所在时，美国已经远远领先了。

坚持电子管道路，是苏联的一种信仰，但也是他们付出代价的原因。在技术竞争的浪潮中，苏联终究还是落后了一步。

昔日的辉煌

尽管苏联在计算机芯片技术上走了弯路，但他们曾经还是创造了一些令人瞩目的成就。

在美国发展出个人电脑后，苏联也依靠电子管芯片技术，成功仿制出了“Agate-4"个人电脑。

这款电脑于1984年上市，虽然性能不及美国的同类产品，但在苏联国内还是引起了不小的轰动。

除了个人电脑，苏联的电子游戏产品也曾经风靡一时。“Electronics"掌上游戏机就是一款广受欢迎的产品。

它于1984年开始投入生产，不仅可以玩游戏，还具有时钟和闹钟的功能。

而"大海战"游戏机更是苏联街机游戏的代表作。

玩家通过潜望镜观察海面，按下“开火”按钮发射鱼雷、击中敌舰。

这款游戏操作简单，但因为潜望镜镜面老化等原因，游戏难度却不低，深受玩家喜爱。

说到苏联的电子游戏，就不得不提《俄罗斯方块》了。

这款由阿列克谢·帕基特诺夫于1984年6月发明的游戏，最初出现在苏联科学院的计算机上。

它以简单而富有挑战性的规则，快速风靡全球，成为了家喻户晓的经典游戏。

从游戏机到个人电脑，从手机到平板，《俄罗斯方块》几乎覆盖了所有的游戏平台，其影响力可谓空前绝后。

这些辉煌的成就，无不彰显着苏联在电子技术领域的实力。虽然他们在芯片技术的发展道路上走了弯路，但那些由电子管计算机支撑起来的电子产品，依然在历史长河中留下了浓墨重彩的一笔。

冷战年代，美苏两个超级大国在芯片技术领域展开了一场激烈的角逐。

美国依靠晶体管和集成电路，推动了电子产业的快速发展，奠定了其在信息技术领域的霸主地位。

而苏联则坚持发展电子管计算机，虽然一度取得了辉煌的成就，但终究还是落后于时代的步伐。

这场芯片争夺战，不仅影响了美苏两国的国运，也深刻地改变了整个世界。

时至今日，芯片技术依然是国家竞争力的关键要素，它的重要性丝毫不亚于当年。