一念天堂，一念地狱。

万人追捧、起高楼、宴宾客、阶下囚，这是吴亦凡的半生写照。

曾经的吴亦凡，背后站着的，是巨大的流量和资本。

品牌方追着赶着让他给自家产品代言，剧本随便挑选，出事资本帮忙摆平。

随便站站台，几千万上亿进入口袋。

名和利，他触手可得。

他的欲望，被不断养大，以至于无视道德和法律底线。

从顶流到阶下囚，资本溜了，品牌方解约，明星朋友哑火，相关利益方纷纷撇清关系。

连他的父亲，都表示爱莫难助。

只有他的老母亲吴秀芹，为了救他四处奔波。

即便吴秀芹已经做好了倾家荡产的准备，但还是求助无门。

如今这对母子，终于体会到了什么叫人情冷暖和世态炎凉。

资本给你的，如今被一一拿回来。

回望吴亦凡的一路走来，他是如何走到今天这一步的？

01

1990年，李嘉恒出生在广州一个殷实之家，跨过了80后的末班车，成为了更年轻的90后。

李嘉恒，也就是后来的吴亦凡。

因为父母工作比较忙，吴亦凡很小的时候就被送到甘肃白银的外公外婆家。

直到5岁，他才回到了广州。

小时候的吴亦凡长相并不出众，用他自己的话说又黑又胖，连妈妈都嫌弃。

因为喜欢打篮球、游泳等室外运动，加上广州的天气比较炎热，他的皮肤就更黑了。

那时候的他，性格乖巧害羞，吃完饭也会帮着妈妈洗洗碗做做家务。

2000年，刚满10岁的吴亦凡正上小学五年级，妈妈和爸爸由于感情不和离婚了。

不久后，母亲一个人把他带到了加拿大。

初到加拿大，在一个完全陌生的国度，加上远离小伙伴，曾一度让吴亦凡感到无比失落。

因为不懂英文，他没有交到什么朋友。

没有人陪玩，让他的性格更内向，常常偷偷哭。

那段时间，吴亦凡并不快乐。

后来为了释放压抑，吴亦凡爱上了打篮球。

曾经一度，他还梦想有一天能成为职业篮球运动员。

吴亦凡曾这样描述青春期的自己：

“我的青春时期是一个非常内向的人，小时候特别害羞，不敢向喜欢的女生告白。”

但谁能想到彼时的他，日后会成长为一个“海王”。

02

由于经常打球，14岁左右，吴亦凡不仅个子串得很快，最大的变化是变瘦变帅了。

打篮球的过程中，他慢慢交到了一些朋友，性格变得阳光开朗了不少。

此外，吴亦凡还有一个爱好，那就是听嘻哈音乐。

但那时候，他并没有想过要往娱乐圈这条路上走。

2005年，吴亦凡在加拿大生活了5年后，母亲将他送回广州市第七中学读初三。

187cm的身高，俊朗的外形，让他一来便成为了学校的风云人物，造成了不小的轰动。

很多女孩子专门到吴亦凡所在的班级门口进行围观，对着他尖叫。

他入学后，第一件事就是加入学校篮球队并担任篮球队队长。

在这里，他的篮球天赋得到了充分的发挥。

吴亦凡所在的篮球队，还曾经参加过2005年少年NBA中国初中篮球联赛。

即使高手如云，他们还是取得了华南区总冠军，这让吴亦凡出尽了风头。

就在他在广州混得风生水起的时候，因为学籍的问题，他只在这里学习了一年，便又匆匆回到加拿大继续学业。

但是此时的他还不知道，加拿大即将有一个巨大的机会在等待着他。

03

2007年，刚满17岁的吴亦凡还在上高二，就通过一个偶然的机会，参加了韩国顶级经纪公司SM在加拿大举办的全球选秀比赛。

凭借出色的外形，吴亦凡很快被SM公司看中。

此时的他，再度面临选择。

是前往韩国做练习生，还是继续打篮球。

经过深思熟虑后，他最终还是选择了前往韩国发展。

作出这个选择的另一个原因，是他刚好脚踝受伤，不能再继续打篮球了，让他一度感到非常迷茫。

打不了篮球职业赛，而功课因为打篮球也耽误了不少，前往韩国走演艺道路，成为了摆在他面前一个很好的机会。

家里人当时并不同意他走演艺这条路，但后来看他坚持，还是尊重了他的选择。其实，连他自己都不知道他选择这条路将面临些什么。

就这样，18岁这一年，吴亦凡带着未知踏上了飞往韩国的飞机，准备当一名偶像练习生。

和他一起来到韩国SM公司的，还有在韩国留学逛街时被星探挖掘的鹿晗，以及在国内成功通过SM选拔的张艺兴。

04

初来乍到，吴亦凡做梦也没有想到，偶像练习生的生活会这么辛苦。

但在此之前，吴亦凡没有任何的舞台表演经验。

他那点舞台经验，也仅限于小时候过儿童节和小伙伴在台上唱几首儿歌，摆摆手跺跺脚而已。

做偶像练习生，吴亦凡每天需要大量的唱跳练习，每天大概练习10到12个小时左右，辛苦、重复而枯燥。

韩国用这种“批量复制偶像”的方式，往韩国娱乐圈输送了一批又一批的艺人。

经纪公司对他们几乎是魔鬼式的训练，为的就是在他们中间挑选好的偶像苗子，然后组团出道。

东方神起、少女时代、H.O.T等偶像团体，就是在超强的训练后出道的。

除了大量的练习外，吴亦凡还要面临激烈的淘汰竞争。

在这里，每个队员都有可能是你的竞争对手，所以他们之间的相处不会太美好太和谐，精神压力可想而知。

练习上的不适应，吴亦凡甚至怀疑这可能并不适合自己。

那时候，SM公司并没有明确告诉他们大概什么时候可以出道，一切都充满了无奈、困惑和迷茫。

此外，公司还规定多长时间内不能回家。

曾经一度，他想过收拾行李回加拿大。

但是不认输的冲劲，以及不想让家里人失望的念头，最终让他坚持了下来。

为了适应演艺圈，本来内向不爱说话的吴亦凡，变得主动去和别人交流。

做了偶像练习生一年左右，当他更多地接触了唱跳后，慢慢地喜欢上了这些东西，觉得还挺有意思。

慢慢地，吴亦凡适应了这样的练习生生活，并表现得越来越出色。

经过5年的高强度训练后，2012年吴亦凡终于迎来了他事业的转折点，并开启了坦荡的星途。

05

因为这一年，吴亦凡和张艺兴、鹿晗、黄子韬等所组成的偶像团体EXO正式出道。

那时候，TFBOYS还没出道，更没有创造营这样的偶像选秀节目。

所以，当韩国工业化生产的娱乐偶像EXO进入国内后，立刻点燃了粉丝们的热情。

在公司的包装下，符合时下年轻人审美的外形设计、绚丽的舞姿......一出道，EXO便风靡中韩两地。

很多女粉丝为他们痴狂，他们高举写着他们名字的牌子，为他们欢呼呐喊，痴迷不已，近乎疯狂。

不得不感慨，韩国造星的能力不一般。

一夜之间，吴亦凡红了，鹿晗、张艺兴、黄子韬等也火了。

那时候，关于这个组合的新闻，几乎霸占了各个娱乐新闻的头条。

他们所到之处，众多粉丝追随。

与之相反的是，吴亦凡的收入并没有增加多少。

一直以来，韩国娱乐公司的待遇，是出了名的不好。

他们不断压榨艺人，让很多艺人苦不堪言。

另一方面，EXO成团短短两年之后，吴亦凡在韩国发展受限。

此外，中国娱乐市场庞大，偶像市场更是大有可为。

回国，成为了当时他最迫切的愿望。

于是，就有了那场轰动一时的“解约门”。

06

2014年，吴亦凡一纸诉状将SM告上了法庭。

他向首尔中央地方法院提出诉讼，希望判决与SM的《专属合同》无效。

吴亦凡的解约风波闹得沸沸扬扬，让他的知名度越来越高。

很多韩媒纷纷指责吴亦凡忘恩负义，一时间让吴亦凡再度陷入舆论风口浪尖。

但另一边，他的母亲吴秀琴和表哥吴林，马不停蹄在内地注册公司凡世星睿传媒以及凡世传媒工作室。

这一年，国内影视市场大好，不少的热钱纷纷流了进来。

和韩国经纪公司解约后，吴亦凡回到国内，他的事业简直呈开挂式发展。

特别是2013年郭敬明的《小时代》的上映，拍得这么烂还赚得盆满钵满，让很多资本深受“启发”。

很多本来心怀艺术的导演们，更是痛定思痛，一改往日的路线。

所以，他们之后在找演员的时候，更倾向于流量明星。

就是从那时候开始，内地娱乐圈开始了娱乐工业化之路，也开启了流量明星的美好时代。

吴亦凡无疑成为了资本最青睐的明星之一。

不仅演唱事业一飞冲天，不少的影视剧更是向他抛出了橄榄枝。

徐静蕾的《有一个地方只有我们知道》、冯小刚的《老炮儿》等电影，纷纷邀请他加入。

这些电影的背后，站着的是京圈最顶级的影视资本圈。

所以，徐静蕾称他有巨星潜质。

冯小刚、张国立、管虎等大腕也纷纷出来对他各种称赞和夸奖。

大陆影视市场的火热，让香港电影市场看得眼热啊。

所以，他们和京圈结盟，这也成了吴亦凡除京圈外的另一个资本。

吴亦凡所在的经纪公司耀莱文化，是京圈影视的核心。

吴亦凡在出事前，几次危机多亏了耀莱文化的出事相救。

除此之外，成龙还是耀莱文化旗下的艺人。

2014成龙在鸟巢举办慈善演唱会，吴亦凡还去捧场了。

而这些，并不是吴亦凡资本的全部。

他的表哥吴林，是乐视影业的股东。

京圈、港圈、巨头资本圈等，他背后资本的庞大，令人咂舌。

在资本的追捧下，即便演技单薄如纸，吴亦凡还是获得了多个电影奖项的新人奖。

那时候的娱乐圈，不讲唱功和演技，只追求流量。

07

在流量的加持下，吴亦凡坐稳顶流的位置。

此外，他还频频登上国内综艺节目，成为这些节目的导师。

爱奇艺砸下两亿，农夫山泉赞助1.2亿的《中国有嘻哈》，简直就是为吴亦凡量身定做的。

有没有资格当导师无所谓，红和流量才是硬道理。

流量时代下，让吴亦凡吃尽了红利。

天价出场费、广告费、片酬等，让他名利双收。

但另一方面，“流量明星”“饭圈明星”等成为了吴亦凡身上最大的标签，争议不断。

“流量明星”的背后，他们的演技一言难尽。

在很长一段时间里，“流量明星”代表的是实力不够，没有代表作，是德不配位。

加上他们在出行时经常保镖助理一大堆，耍大牌的新闻层出不穷，很多人对他们的印象并不好。

2018年，吴亦凡本想进军北美市场，但没多久专辑就惨遭下架。

之前在itunes的榜单，甚至超越A妹、Lady Gaga等歌手，登顶第一名。

“世界第一”这个名次，充满了讽刺。

欧美人压根就不认识吴亦凡是谁，究竟是如何挺进的榜单冠军？

当然是万能的粉丝筹资为吴亦凡刷的榜。

一路红，一路争议不断，这或许是很多流量明星所面临的问题。

有解，但在巨大的利益面前他们很难进行取舍。

吴亦凡一路走来，压死他的最后一根稻草，是混乱的私生活。

08

曾经在鲁豫的节目中，吴亦凡表示工作比较忙，渴望组建属于自己的家庭，但没有时间交女朋友。

没想到，声称没时间交女朋友的他，私底下却是一个“时间管理大师”。

吴亦凡私生活混乱由来已久，甚至被传和不少女生暧昧，和粉丝纠缠不清等，人称“加拿大炮王”。

有传言吴亦凡看到漂亮女孩子，会主动上去聊天，还会留下自己的联系方式。

关于吴亦凡的风流情史，最早爆出来的是在2016年。

当年，吴亦凡和小G娜的事件震动整个娱乐圈。

小G娜原名黄恺，1996年出生，拥有傲人的身材，后来才跟着母亲辗转到了加拿大。

事情最开始是小G娜在网上放了一张吴亦凡的“床照”，两人的恋情随之曝光。

小G娜公布这张照片的用意，我们不得而知，但动机不会单纯。

照片曝光后，关于吴亦凡的审美，被网友纷纷吐槽。

当网上讨论越来越热烈的时候，吴亦凡回应称，一切纯属谣言。

不久后，小G娜再次向媒体提供两人的语音聊天。

另外还附上了她为吴亦凡拍的自拍照。

面对小G娜越来越多的爆料，吴亦凡没再发声，选择了沉默。

明星的私生活被暴露在公众之下，素人的一方才是最大的受益者。

所以，吴亦凡的态度或许才是最好的回应。

虽然这件事他的经纪公司耀莱影视为他摆平了，

只是，吴亦凡“炮王”的标签是跑不了了。

有意思的是，针对此事还有好事的记者专门去问王思聪。

王思聪当时是这样说的：

“只要他没有结婚，两厢情愿，这都是无所谓的，每个人都有支配自己身体的权利。”

王思聪的答案，在人们的意料之中。

只是，关于吴亦凡的绯闻还没结束。

09

2019年，吴亦凡和一个“清纯”的女生在车库约会的视频被曝光。

女孩名叫秦牛正威，比吴亦凡小了足足8岁，正在北影读大二，和吴磊宋祖儿是同班同学。

她组过女团、玩过短视频，看得出来，想红的野心不小。

吴亦凡在《中国新说唱》里抱着的皮卡丘，女方也曾晒出过同款。

女方还回应过吴亦凡喜欢自己，是其女朋友。

之后，一段吴亦凡各种撒娇求女方回信息的视频，被女方在网上曝光。

第二天，女方出面澄清和吴亦凡之间的关系。

一时间，女方粉丝数猛增，获得了巨大的流量。

很多吴亦凡的粉丝跳出来为偶像抱屈。

但是，看似吴亦凡被利用，其实两人之间何尝不是一场你情我愿的感情游戏。

出道多年的吴亦凡已经不是当年内向腼腆的小男孩了，久经情场的他何尝看不出对方的熊熊野心。

吴亦凡对女方的年轻和美色图谋不轨，而女方也贪图吴亦凡身上的名气。

只能说两人互相利用，谈不上谁比谁更纯良更单纯。

这件事后，吴亦凡再次被叫“炮王”。

2021年，随着都美竹的爆料，吴亦凡因为灌酒、诱奸未成年少女等，让舆论沸腾。

此后，不少女孩纷纷站出来指控他，吴亦凡的丑闻不断被暴露，让很多人震惊不已。

随着事态的越来越严重，这一次的吴亦凡就没有前面几次那么幸运了。

随着吴亦凡案的宣判，一个顶流就这样倒下了。

再强大的资源，守不住底线，出事只是早晚问题。

顶流的倒塌，吴亦凡不是第一个，也绝不会是最后一个。