中将孙继先：许世友对其十分害怕，建国后率10万官兵神秘消失

1957年9月，南京军事学院突然接到一则密令。高级系主任孙继先中将被紧急调往北京，任务绝密。就这样，这位开国功臣和他的十万将士，如同人间蒸发般消失了。直到多年后，真相才浮出水面 - 他们在茫茫戈壁深处，为祖国默默铸造着通向星辰大海的阶梯。

【从神舟飞天说起】

2003年10月15日，酒泉卫星发射中心一片沸腾。中国首位航天员杨利伟即将乘坐神舟五号飞船飞向太空。火箭轰鸣，气浪翻滚，神舟五号缓缓升空。这一刻，全国欢欣鼓舞，可谁能想到，就在这片荒凉的戈壁滩上，曾经有一群默默无闻的英雄，用青春和热血铺就了这条飞天之路？

时间倒回到半个世纪前。那时的中国，刚刚站稳脚跟，却面临着严峻的国际形势。美苏两个超级大国剑拔弩张，核武器成了他们的王牌。可咱们呢？连个像样的导弹都没有。毛主席心急如焚，决心发展“两弹一星”。可问题来了没有试验场地，这事儿还怎么干？

就在这节骨眼上，一个神秘人物登场了 - 孙继先。这位1911年生人，可不是等闲之辈。长征路上，他带17个好汉飞夺泸定桥；淮海战役中，他更是立下赫赫战功。就连许世友这样的猛将，见了他都得敬三分。

可就是这么个响当当的人物，突然接到一纸密令，带着十万将士神秘消失了。去哪儿了？干啥去了？谁也不知道。直到多年后，真相才慢慢浮出水面。

原来，他们去了内蒙古额济纳旗。这地方，可不是一般的偏僻。放眼望去，尽是黄沙戈壁，连个像样的村庄都没有。可就是在这么个鸟不拉屎的地方，孙继先和他的战友们接到了一个史无前例的任务建立中国第一个导弹试验靶场！

你别说，这任务难度可真不小。没有公路，没有铁路，连个像样的房子都没有。啥都得从头开始。更要命的是，这会儿正赶上三年困难时期。别说大鱼大肉，连口热乎饭都难吃上。

换了别人，早就打退堂鼓了。可孙继先是谁啊？那可是打过长征、闯过封锁的硬骨头！他带着战士们，硬是咬紧牙关，把“干在戈壁滩，埋在青山头”当成了座右铭。

你瞧，这帮汉子多有劲儿！没房子住？挖个大坑，上面盖点儿东西，就成了“地下宫殿”。没水喝？那就自己打井。沙尘暴来了？顶着呗，反正也不是没见过世面。就这样，他们愣是在这鬼地方干出了名堂。

可别以为有了靶场就万事大吉了。真正的硬仗还在后头呢！那会儿，咱们在导弹技术上可是一窍不通，全靠苏联老大哥帮忙。谁成想，这时候中苏关系闹僵了。苏联专家撤得干干净净，连个说明书都没给咱们留下。

这下可把大伙儿给难住了。没图纸，没专家，啥也不懂，这导弹还怎么搞？但中国人向来不信邪。在聂荣臻元帅和钱学森的带领下，科研人员和军人一起摸索。孙继先和战士们更是起早贪黑，为科研人员创造条件。

功夫不负有心人。1960年11月，在万众瞩目中，中国自主研制的“东风一号”导弹在这个靶场腾空而起，准确命中预定目标。这一刻，所有人都激动得说不出话来。中国，终于有了自己的导弹！

可这才哪到哪啊？很快，更难的任务来了 - “两弹结合”。这可不是开玩笑的，稍有不慎就是灭顶之灾。可孙继先和他的团队硬是顶住了压力。1966年10月，携带核弹头的“东风二号”导弹成功发射并引爆。中国，终于跻身核导弹俱乐部！

你以为这就完了？那可太小看孙继先他们了。导弹发射成功后，中央给他们出了个更难的题把导弹靶场改造成航天发射中心！这可不是简单的升级改造。航天发射对精度和安全性的要求比导弹发射高得多。孙将军带领团队，几乎是把靶场翻了个底朝天。

最大的挑战来自运载火箭。那玩意儿比导弹大得多，对发射场地的要求也高得多。为了保证发射精度，孙将军带人趴在地上一寸一寸地测量，连0.1毫米的误差都不放过。就这么个较真劲儿，终于在1970年4月24日，中国第一颗人造卫星“东方红一号”在这里成功发射。

从那以后，这个被命名为“酒泉卫星发射中心”的地方，见证了中国航天事业的一个个里程碑。直到2003年，神舟五号载人飞船从这里腾空而起，中国终于迈入了载人航天的新时代。

回首往事，不禁令人感慨万千。从荒凉的戈壁滩到浩瀚的太空，孙继先将军和他的战友们用青春和热血，为祖国铺就了一条通向星辰大海的道路。他们的名字也许不为人知，但他们的功绩永载史册。

有人说，这才是真正的英雄 - 不是靠嘴皮子，而是用实际行动为国家做贡献。每当看到中国的航天器腾空而起，我们都应该记住在那片荒凉的戈壁滩上，曾经有这样一群默默无闻的英雄，为了祖国的未来奋斗终生。他们才是真正值得我们尊敬和铭记的人！