冬天的夜晚格外宁静漫长,黑暗吞噬了喧嚣,寒冷裹挟着清寂。
对于无眠的人来说,窗外所有声响形色被渐渐放大,人心头的悲欢也会慢慢萦绕。
贬谪江州的乐天,“夜深知雪重,时闻折竹声”,听着萧萧雪竹,想着寥落心事。
归隐随园的袁枚,“吹灯窗更明,月照一天雪”,望着幽幽雪月,享着安然清欢。
不同人在不同场景下,感受着漫漫冬夜带给各自的冷暖悲欢,而后化成纸上波澜。
每当冬夜来袭,又会被一代又一代人沿着岁月长河的褶皱拾取,慰藉百味人生。
今朝且赏,寂寂三冬夜,悠悠万古心。
1.幽
竹影和诗瘦,梅花入梦香。
可怜今夜月,不肯下西厢。
—金•王庭筠《绝句》
王庭筠笔下的冬夜,竹影、梅香与明月交织在一起,处处流淌着雅致清幽。
竹影婆娑,细细疏疏,如此风光尽可入诗,正好竹瘦诗淡两相宜。
梅花摇曳,清香缕缕,可伴着我沉沉睡去,梦中仍闻暗香满衣。
唯独可惜今夜明月,高高挂起,为何迟迟不肯降落在我的西厢房。
这首诗极短,却韵味无穷。有时感觉翻译出来,反而会破坏其多重意境。
竹影和诗瘦,梅花入梦香。总有一种分则各自为王,合则天下无敌之感。
一个“瘦”字,一语双关,既写出了竹影清瘦之感,又传达了所吟诵诗句的意境清淡。
分开来看,诗人赏着瘦竹吟诗,枕着梅香入眠。整体解读,却是竹影梅香皆可入诗入梦。
最妙的是结尾,一个“可怜”,一个“不肯”,让本来清幽无尘的夜色瞬间沾染上人间情思。
西厢待月难来,让人浮想联翩。许是佳人失约,许是君臣相隔,许是求而不得,影影绰绰。
它远没有“从此无心爱良夜,任他明月下西楼”恩断义绝,但有一种淡淡的遗恨幽怨。
2.暖
寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。
寻常一样窗前月,才有梅花便不同。
—宋•杜耒(lěi)《寒夜》
杜耒的寒夜漫漫,因为朋友的不期而至,变得无比温情浪漫。
今夜没有想到朋友会光临寒舍,来不及准备美酒,姑且围炉煮茶,共度长夜。
炉火烧得通红,热水开始沸腾,就这样一边饮着热茶,一边促膝长谈。
窗前明月,一如从前皎洁明净。只是有几枝梅花幽幽绽放,才觉今夜月色格外不同。
此诗写得随意又深婉。想必关系亲近,才会主人简单,客人随意,以茶当酒即能彼此尽兴。
我们仿佛看到红色的火苗翩翩起舞,不时发出噼里啪啦声,照得屋子亮堂堂、人心暖洋洋。
而它深婉在不直言朋友来访之惊喜和欢聚之温暖,而是隐藏在今夜梅月相映的格外清绝里。
疏梅淡月固然美好,可若没有这份不期而至的朋友探访,今日夜色也不会让其感觉不同寻常。
如此冬夜,有茶有炉,有梅有月,有你有我,在朴实无华的招待中又觉人间浪漫与清欢。
3.愁
锦书谁寄相思语。天边数遍飞鸿数。一夜梦千回。梅花入梦来。
涨痕粉树发。霜落沙洲白。心事莫惊鸥。人间千万愁。
—宋·辛弃疾《菩萨蛮·乙巳冬南涧举似前作因和之》
辛弃疾的冬夜,落满相思难耐,并融入了壮志难酬的人生哀愁。
天边飞过无数传书鸿雁,一一数遍,却没有一纸相思是寄给我的。
一夜魂牵梦绕,百转千回,终于回到了开满梅花的故乡,可醒来只是一场空。
江水上涨,绿波荡漾,一树树梅花已经露出粉色嫩芽。清霜降临,染得沙洲一片白净。
寂寞心事默默思量就好,千万不要惊动了悠闲沙鸥,它们哪懂得人世间有万千苦愁。
此词的重要信息都隐藏在题目里。乙巳,即淳熙十二年(1185年)。南涧,乃韩元吉的号。
举似,奉告之意。前作则指稼轩写给叶衡的《菩萨蛮·金陵赏心亭为叶丞相赋》。
辛弃疾与韩元吉皆隐居于上饶,当二人谈论到写给叶衡的词作有感而发,又作此词。
彼时还是宋孝宗淳熙元年(1174年),稼轩被叶衡推荐为江东安抚司参议官,还未归隐。
他辗转地方为官,北伐无望,便诉与叶衡听:人言头上发,总向愁中白。拍手笑沙鸥,一身都是愁。
十年弹指过,江山仍未收,他却成了带湖的闲散人。从笑沙鸥到莫惊鸥,壮志难酬只会更愁。
故而这个冬夜不只是“相思一夜梅花发,忽到窗前疑是君”的刻骨相思,更有英雄失路的人间悲愁。
4.凄
山一程,水一程,身向榆关那畔行,夜深千帐灯。
风一更,雪一更,聒碎乡心梦不成,故园无此声。
—清•纳兰性德《长相思·山一程》
当纳兰跟随康熙帝出关东巡,塞外冬夜让他饱尝风雪凄,不堪乡思苦。
这一路跋山涉川,风餐露宿,走过一程又一程,向着山海关行进。夜色深沉,一盏盏寒灯在千万个营帐里亮起。
这一路狂风呼啸,暴雪肆虐,一更更,一声声,搅得难以入睡,刮得乡心欲碎。可我的京都故乡,哪有如此聒噪的风雪声。
富贵公子纳兰,若不是扈从康熙出塞,哪能经历塞外的风雪弥漫,何曾忍受极端苦寒的天涯羁旅。
可他未大肆渲染,仅用山一程水一程和风一更雪一更,即淋漓尽致地展现出来,何其凝练。
而乡愁难解他也不过平铺直叙,只言风雪声太大搅碎乡心,惊断归梦,因为故乡没有此声。
可内心的愁肠百转,与冬夜思乡的韦庄并无不同,“无人为我磨心剑,割断愁肠一寸苗。”
5.趣
寒夜读书忘却眠,锦衾香尽炉无烟。
美人含怒夺灯去,问郎知是几更天。
—清•袁枚《寒夜》
袁枚的寒夜读书,写得趣味横生。
这一夜他正在忘情读书,完全忘记了夜色已深,丝毫没有困意,更不知香炉无烟锦衾香尽。
突然美人推门而入,夺灯而去,还怒气冲冲地质问知不知道现在是几更天了,还不速速睡去。
自古文人嗜书如命,也不乏红袖添香伴读书的风情浪漫。可袁枚无福享受,只因太过忘我。
或冷落了美人,寂寞空床恨独眠。或年事已高,经不起彻夜读书折腾,有损身体健康。
但不管是为寂寞还是为体贴,极其富有生活情趣,也将爱书之人的痴绝忘我形象跃然纸上。
古人读书讲究三余,“冬者岁之余,夜者日之余,阴雨者时之余也”,漫漫冬夜正是读书时。
最后,愿这个冬季,一炉松火煮新茶,半卷诗书消寒夜,享尽宁静与清欢。
(图片来自网络,不妥联系删除)