纪实：那年，他用铁锹拍死了自己的孪生弟弟

在遥远的1968年，方建国夫妇在历经了六次生育的艰辛后，终于迎来了他们梦寐以求的奇迹——一对双胞胎儿子，他们的降临如同夜空中最亮的星辰，仅仅相隔了28分钟39秒，便携手来到了这个世界。这份喜悦如同潮水般涌来，让方建国夫妇激动得热泪盈眶，他们连忙跑到供奉着祖先灵位的供桌前，虔诚地跪拜，感谢上苍的恩赐。

那一年，正值龙年，方家这一辈的命名中带有“跃”字，于是方建国满怀希望地为这对双胞胎取名，哥哥名为方跃龙，弟弟则为方跃虎，寓意着他们将来能够如龙般腾飞，如虎般勇猛，光宗耀祖。然而，要实现这一宏伟愿景，教育成为了关键。在那个物质匮乏的年代，农村家庭普遍依靠几亩薄田维持生计，想要积攒足够的资金供孩子读书上大学，无异于痴人说梦。

面对这样的困境，方建国展现出了非凡的智慧与决心。他四处奔波，从亲朋好友处筹集资金，购置了几台机器，在自家院子里搭建起一座简陋却充满希望的加工厂，专门用于磨米、磨面以及为牲畜加工饲料。从此，方建国夫妇与双胞胎儿子们一同，起早贪黑，辛勤耕耘，用汗水浇灌着这份来之不易的事业。

这对双胞胎兄弟，在外形上几乎如同镜像一般，无论是相貌、身高、体重，还是行为举止，都极为相似。唯一能够区分他们的，便是弟弟方跃虎右耳垂上那颗豆粒大小的红痣。若非仔细观察，即便是方建国夫妇也难以分辨出谁是哥哥，谁是弟弟。为了加深兄弟间的情谊，方建国夫妇特意为两人准备了相同的衣物、鞋帽，甚至发型也保持一致，希望他们能够携手共进，永结同心。

岁月如梭，方家门口的那棵大杨树见证了兄弟俩的成长。他们一同玩耍，一同上学放学，从小学到初中，形影不离，仿佛是同一个人一般。然而，在性格上，两人却各有千秋。方跃龙心思细腻，却缺乏主见，容易随波逐流；而方跃虎则性格粗犷，开朗豪爽，两人互补的性格也为他们的生活增添了不少色彩。

然而，遗憾的是，兄弟俩在学习上并未能如父母所愿，取得优异的成绩。他们逐渐对学习失去了兴趣，勉强完成了初中学业后，便回到了家中，帮助父母打理加工厂和农田。幸运的是，方家的加工厂地理位置优越，位于村中心且紧邻大路，吸引了周边村民前来加工粮食和饲料，生意日益兴隆，为家庭带来了可观的收入。

转眼间，兄弟俩都到了谈婚论嫁的年龄。方建国夫妇倾尽所有积蓄，为两个儿子各建了三间宽敞明亮的起脊大洋房，并提前准备好了他们结婚所需的一切物品。1990年，方跃龙率先步入了婚姻的殿堂，迎娶了邻村的曹小雨为妻。曹小雨虽然家境贫寒，但容貌出众，深得方跃龙的宠爱。婚后，他们与父母同住，享受着家庭的温暖与和谐。

然而，随着时间的推移，曹小雨的性格逐渐显露出来。她懒惰成性，从不主动承担家务，反而经常从公婆那里索取财物。六个大姑姐也时常回娘家探望，每次都带来丰盛的礼物，而曹小雨则毫不客气地将其据为己有。更为过分的是，她还偷偷地将婆婆为方跃虎准备的结婚用品搬回了自己的房中。

1994年秋天，方跃虎也迎来了自己的婚礼。然而，当婆婆准备为他做被褥时却发现物品竟然少了一半。经过一番调查才发现是曹小雨所为。虽然婆婆心中愤怒不已但也只能无奈接受现实重新购置物品。方跃虎的妻子孙丹丹来自外县性格憨厚长相普通但心地善良。由于物价上涨方跃虎的彩礼钱比哥哥多了500元并多添置了一个写字台。然而这却引起了曹小雨的不满她要求公婆为她补上差价并再买一个写字台。方跃龙非但没有劝阻反而助纣为虐向父母施加压力。最终父母只能妥协满足了他们的无理要求。

自方跃虎结婚后兄弟两家便分居东西屋而曹小雨则将孙丹丹视为眼中钉肉中刺处处与她针锋相对。她不仅在言语上讽刺挖苦孙丹丹还经常在背后搞小动作企图破坏她的名声和地位。两人之间的矛盾日益激化最终发展到了动手的地步。有一次趁方跃虎外出不在家曹小雨故意挑起事端并怂恿方跃龙一起对孙丹丹进行殴打。这一幕让方跃虎心痛不已他对哥哥和嫂子的行为感到愤怒和失望。

然而家庭矛盾并未因此平息反而愈演愈烈。曹小雨和孙丹丹之间的争斗成为了方家的一大难题而方跃龙则始终站在妻子一边偏袒她的行为。方跃虎看着这一切心中充满了无奈和痛苦他深知自己无法改变现状只能默默承受这份痛苦和屈辱。

岁月流转方家兄弟俩在各自的生活中继续前行。他们或许无法摆脱过去的阴影但也在努力寻找着属于自己的幸福和安宁。而那份关于家庭、亲情和责任的记忆则永远镌刻在他们的心中成为他们人生旅途中不可或缺的一部分。在那片被岁月磨砺的土地上，一段令人心痛的纷争悄然上演，仿佛是一场无法逃避的命运交响。阳光斜洒在那间简陋的农舍上，却温暖不了屋内冰冷的气氛。一场突如其来的暴力，如同乌云蔽日，让原本就紧绷的家庭关系瞬间崩裂。

那日，夕阳如血，映照出一张布满伤痕的脸庞——那是方跃虎的妻子，她的眼中噙满了泪水，每一滴都承载着无尽的委屈与愤怒。她颤抖着声音，向归家的方跃虎诉说着那不堪回首的一幕：她的头发被无情地薅去，连那象征着坚韧的牙齿也掉落了三颗，那是何等的屈辱与疼痛。方跃虎闻言，心中怒火中烧，如同被点燃的干柴，瞬间爆发。他脱下上衣，赤裸上身，如同怒狮般冲入院子，直指东屋，那里住着他的兄长——方跃龙。

“方跃龙！你给我出来！”他的声音穿透了空气的宁静，带着不容置疑的决绝。“今日，我们两人之间，必须有个了断！有你没我，有我没你！”方跃虎的咆哮回荡在空旷的院落中，每一个字都像是重锤，敲击着每一个人的心。然而，方跃龙并未现身，但那无形的隔阂与仇恨，却已深深烙印在两人之间。

两家之间的自留地，是这场纷争的根源。每到春日播种时，曹小雨总会想方设法侵占方跃虎家的土地，即便是半条垄地也不放过，种上蔬菜或玉米，仿佛那是她无尽的贪婪与欲望的象征。孙丹丹，方跃虎的妻子，年复一年地看着自己的土地被蚕食，心中满是愤懑与无奈。终于，在2005年的春天，他们决定采取行动，用玉米秸秆筑起一道栅栏，以明确界限，守护那份属于自己的土地。

两口子顶着烈日，汗流浃背地劳作了一整天，终于将那道简陋却意义重大的栅栏竖立起来。他们满心欢喜地期待着，以为从此可以安心耕种，不再为边界问题争执。然而，命运似乎并不打算轻易放过他们。第二天清晨，当他们满怀希望地查看栅栏时，却发现所有的努力都化为了泡影——玉米秸秆栅栏被连根拔起，散落一地。无需多言，这无疑是方跃龙夫妇的“杰作”。

方跃虎与孙丹丹怒火中烧，他们无法再忍受这样的欺压与侮辱。于是，两人一同前往东屋，准备向方跃龙夫妇讨个说法。面对质问，曹小雨非但没有丝毫愧疚，反而满脸不屑地反驳：“这是两家的地，你家凭什么私自设栅栏？”她甚至以栅栏遮挡阳光为由，企图为自己的行为开脱。“你家的栅栏挡了我家的阳光，导致我的作物无法生长，损失你赔得起吗？”她的言辞尖酸刻薄，如同一把把锋利的刀，刺向方跃虎的心。

愤怒之下，方跃虎失去了理智，他怒骂曹小雨是泼妇。这一骂，彻底激怒了曹小雨，她挥手便给了方跃虎一个耳光。方跃虎也不甘示弱，反手回敬，男人的力量让曹小雨的脸上立刻浮现出了鲜红的指印。这一幕，彻底点燃了兄弟间的战火。

方跃龙见妻子受辱，再也无法坐视不理。他如同被激怒的雄狮，一跃而起，挥拳向弟弟砸去。方跃虎在疼痛与愤怒中，回想起了妻子遭受的种种不公与欺凌，新仇旧恨涌上心头，化作一股不可阻挡的力量。两兄弟在院子里展开了激烈的搏斗，从屋内滚到院外，声嘶力竭，气喘吁吁，仿佛要将对方置于死地。

就在这时，曹小雨也加入了战局，她死死拽住方跃虎的脚，让方跃龙得以趁机站起。方跃龙一眼瞥见了门后的铁锹，眼中闪过一丝狠厉。他毫不犹豫地抓起铁锹，用尽全身力气向方跃虎的头部砸去。这一击，准确无误地落在了方跃虎的要害部位，鲜血如泉涌般喷出。方跃虎挣扎了几下，最终无力地倒下，再也没能醒来。

随着警笛声的由远及近，方跃龙被带上了警车，留下了一片狼藉的家和无尽的悲痛。方建国，这位已至古稀之年的老人，亲眼目睹了自己两个儿子手足相残的惨剧，心痛如绞。他失去了一个儿子，另一个则身陷囹圄，只剩下两对孤儿寡母相依为命。在悲痛之余，他不得不面对现实，与六个女儿商量后决定只能尽力挽救活着的人。于是，他们联名求助于村长和村民们，最终救回了方跃龙一命。然而，这场悲剧所留下的创伤与阴影，却将长久地笼罩在这个家庭之上。