现象级爆剧《庆余年》于上周迎来第二季，可谓万众瞩目。电视剧一经上线便屠榜热搜，并破腾讯视频历史记录，被鹅亲自认证为「剧王」。

目前，《庆余年2》创造了腾讯视频热度值历史最高纪录，上星央视播出夺得同时段收视第一，「爆剧」一名当之无愧。

自《庆余年1》播出已经时隔五年，剧末给观众留下了悬念：

范闲（张若昀 饰）奉命出使北齐，任务之一就是换回言冰云，商谈之际却被言冰云（吴幸键 饰）背刺，吐血倒地。

作为该剧的主角，我们都知道范闲不会轻易死掉，但他怎么死，怎么活，里头大有学问。

《庆余年2》开局短暂的callback也迅速让观众找回记忆，事后言冰云当着二皇子侍卫的面亲自放火烧尸，以此来佐证范闲的死讯。

消息很快传回京都，三个爹初闻噩耗急得团团转，惊慌后思定，吾儿此举必有蹊跷。

虽然想不通范闲此举究竟为何，但他们仍然默契配合，决定助力范闲，死讯很快散布全城。

另一边，范闲为了救回被二皇子挟持的费介、范思辙以及滕家遗孤，以假死来拖延时间，和王启年（田雨 饰）快马加鞭赶回京都。

范闲一入城门就亲自参加了自己的葬礼，并一跃成了保姻缘、保学业的神仙。

他还以一己之力盘活了一条街，各种周边层出不穷，花样百出。

范闲的死亡时间也有期限，他必须在使团回京前复活，让谣言不攻自破。

身处皇权社会，假死欺君乃是死罪，即使范闲深得庆帝偏爱，也必须在行动前取得庆帝的谅解。

只见范闲往殿前一通滑跪，

伴以声泪俱下地忏悔，

最后以神庙下落为自己博一个宽大处理，

欺君之罪终于在庆帝一声「滚」之后得到了解脱。

范闲此次回京时间紧，任务重，只恨不能分身，所以他把调查到二皇子（刘端端 饰）和长公主（李小冉 饰）勾结的事情告诉了太子（张昊唯 饰），自己则去查找其余人的下落。

王启年打听到费介和范思辙无恙，但滕梓荆的妻儿被带入了抱月楼，也就是京都的青楼。

在潜入抱月楼的过程中，范闲结识了卖菜的老金头（王建国 饰）。

他因为得罪了采办菜蔬的戴公公（秦焰 饰），被罚欠了五百两，女儿为了替他还债被卖入抱月楼。

为了让老金头和女儿见上一面，范闲给了他五百两替女儿赎身，还为他拿到了抱月楼的名帖。

范闲以为这样能让老金头和女儿团聚，却只等来了一场悲剧。

五百两被私吞了，老金头的女儿没赎出来，人也横死街头。

一条鲜活的生命就这样消失在他的面前，老金头的尸身很快就被抱月楼的侍从处理掉，一点痕迹也不曾留下。

权力面前，底层百姓的命运渺如蝼蚁，老金头的死彻底激怒了他。

什么是王法？王法就是掌权之人制定的游戏规则。

老金头因为礼数不周，孝敬戴公公的银两不够，就被三番四次找茬，欠下累累债款，最终也无法挣脱权力的践踏。

老金头是谁？无人在意。甚至是戴公公也不记得有这号人。他们利用职权滥杀无辜，从来都不把底层百姓放在眼里。仅仅是一个采办的公公就有如此大的权利，这背后的权力攀附犹可见得。

这世上也不止是老金头，老李头、老张头也可能在遭遇这样的不幸。老金头不是第一个，也不是最后一个。

权力之下，范闲也高估了自己地位。抱着一丝庆帝私生子的期待，范闲当众揭发二皇子和长公主的罪行，以期能获得庆帝的支持，没想到得到的却是庆帝的大声呵斥。

范闲并没有特殊到可以让庆帝无条件偏爱的程度，他就像他手中那张令牌一样可以随意丢弃，所有的人都是庆帝制衡权术的一颗棋子。

四处碰壁的范闲来到母亲的石碑前，嘴上赌气说着要独善其身，其实为民发声的种子已经在他心里悄然萌芽。

在陈萍萍（吴刚 饰）的建议下，范闲决定执掌监察院一处，并从这里着手，整顿官场受贿的风气。

要破局，就得先设局。范闲当众收受戴公公的贿赂，引得督察院百官不满，上书弹劾。为了加快进程，范闲特意提字讥讽，最终将此事闹上朝堂。

范闲只身入局，以检蔬司为引子，抛出百官贪污一事，加上陈萍萍和林若甫下属的多方拱火，监察司赖御史最终接下了这烫手山芋，为的就是将二皇子拉下马。

多方配合，层层铺垫，这场朝堂戏不可不谓精彩。

而范闲也正一步步走向权力中心。

越接近旋涡，越需要更多像他一样的人站出来，在一众趋炎附势的人中，他发现了邓子越（余皑磊 饰）。

初入官场的他曾经亦是慷慨激昂，一腔热血报国明志，不顾一己之身向鉴查院递交官员贪污的罪证伸张正义。世间多不公，邓子越以血引雷霆。

但寡不敌众，仅靠他一个人根本无法撼动强大的贪污势力分毫，最终在岁月蹉跎中被社会磨平了棱角。

他不再为不公发声，又拒绝同流合污，所以选择收敛自己的锋芒。他能做的就是不收受各处的送礼，巧合收到的五十两银票也暗暗充公。

这场对手戏也是《庆余年2》中的高光之一，面对范闲字字诛心的质问，邓子越的情绪从沉默逐渐走向崩溃，情感层层递进，那颗被自己掩埋的赤子之心，终于在遇到范闲之后又被擦亮，他才发觉原来自己血仍未冷。

范闲要替百姓争公道，要面对的还有许多，金姑娘的死再次给了他当头一棒。

金老头的女儿金姑娘在街上被人活活打死，她的死又仿佛与滕梓荆的死再次呼应：打死金姑娘的凶手根本没有过问她是谁，只是看了她一眼就随便将她打死，就像滕梓荆一样，“死的不过是个侍卫/歌伎，谁在乎”。

如果说《庆余年1》是范闲初涉残酷封建社会的自保，《庆余年2》我们便真切地看到了他的成长和蜕变。

范闲带着现代人的思维，在古代享受开挂一般的人生。

一个当皇帝的亲爹，一个掌管户部的养父，一个掌握权势的教父，buff叠满。有财有权有智慧，如果人生没有凌云壮志，他完全可以两耳不闻窗外事地过他的爽剧人生。

所以他曾经觉得自己无法遵从母亲的遗志。

直到相继经历了滕梓荆、老金头、金姑娘的死，他开始意识到如果不站出来反抗，掌权之人仍然会肆无忌惮地践踏底层百姓。他一步步迈向了吃人的世界，越来越发现封建王权制度下的残酷，他自知自己无法对百姓的痛苦视而不见，所以觉醒，逐渐走在了母亲曾经的道路上。

他就是要以自己卑微之躯去撼动庆国的恶势力，这条路注定是荆棘丛生的，但他仍然要去做。

《庆余年2》虽然有许多插科打诨的搞笑情节，让整体画风偏向喜剧，但内核还是晦暗的，当一个理想主义者开始走向现实，注定要打碎一切美好幻想，重组对世界的渴望。阵痛之后，才有可能新生。

ps：严禁私自转载！转载或者合作，请联系作者xkxike@qq.com