美团外卖上线前，王兴感慨「人生就像走钢丝，往前或许不容易，但是原地不动或向后退更危险」；张一鸣转发后说了一句，腿软最危险。

撰文|蓝洞商业 赵卫卫

图源|豆瓣

相比微博里的张一鸣，王兴在饭否流露出的「闽商」痕迹更重。

闽商是一个传统概念，是福建商人的简称，有着崇商逐利、冒险进取、「爱拼才会赢」等诸多标签。但闽商并非同质化的文化概念，张一鸣和王兴出生的福建龙岩，其实跟闽西的客家人有区别，是闽南福佬人的一个分支，文化上跟潮汕人一脉相承。

故乡是一个人挥之不去的底色，福建曾经是王兴饭否上的高频词汇。

闽商广联手，十多年前，王兴第一次在北京参加福建同乡的元旦迎新春联谊会，「土豪」同乡把地点定在了华贸的丽思卡尔顿，王兴惊讶于第一个上场的女歌手演唱的歌曲是《最炫民族风》，也纳闷怎么竟在这里吃到了家乡特有的小吃「什锦」。

王兴会在路过美国纽约市公共图书馆的时候，怀念自己小时候龙岩市图书馆给了他大量愉快的时光；离开福建后，王兴才开始喜欢上喝茶，喜欢从龙岩带回北京的「高山斜背茶」，即便包装略简陋；他会惊讶于北宋著名婉约派词人柳永是福建人，也会语焉不详的提到自己更佩服福建籍的马来西亚企业家郭鹤年。

王兴对福建的热衷，最深切的表现于对家族历史渊源的好奇。

下南洋是闽商的最大特点，王兴的曾祖父曾在上个世纪 20 年代下南洋到印尼的棉兰，30 年后重病回国，家族同辈中一人不知所踪，一人在马来西亚槟城落地生根，这导致王兴一直对华人移民史这个题材感到热衷，很想有空去读一读孔飞力的《他者中的华人》。

这本书把闽南人当做重点研究对象之一。

孔飞力强调说，当年对国外的认识与今天相去甚远，「在中国沿海港口城市，从广州到天津，都居住着为数可观的闽南人，他们以方言为纽带，构建合作网络，经营航运和进出口生意……人们所关注的，是那个看来能够做大生意的地方，却并不太在意那个地方究竟是在国家的疆界之内，还是越出到了国家疆界之外。」

这点明了「闽商」的特质，核心就是「四海为家」。

从明代大量福建人侨居东南亚从事贸易活动，至鸦片战争前夕，闽商基本上主导着海外华商网络，用闽商翘楚郭鹤年的话说，「华裔就像地球上一群能创造经济奇迹的蚂蚁」。这样优秀的闽商传统包含着海洋、贸易、移民等诸多要素，已与闽商的生活深深地融合在一起，成为福建文化中独特的部分。

地方文化的亲近感莫过于语言的相通，但闽商的色彩在未来可能会越来越淡化。

在北京打拼多年之后，王兴回到龙岩探望 85 岁的外婆，养育了一代人的外婆不会说普通话，而比王兴小一辈的孩子们，都不会说龙岩话，他们无法用语言直接交流，这是他觉得遗憾的事情。

张一鸣很少在社交媒体上谈论家乡福建龙岩，但他在实际行动上做的不比王兴少。

闽商一大特点就是对故乡的慷慨回馈，这也是王兴和张一鸣的共同点。2021 年，适逢龙岩一中创办 118 周年，王兴给高中母校捐赠了 5000 万，设立了龙岩一中王兴教育基金；一个月之后，张一鸣在龙岩成立了芳梅教育发展基金，辅助全市教师进修、支持职业教育创新发展等，当时就捐赠了 5 亿，两年后，张一鸣又追加捐赠了 2 亿元。

公益不分金额高低，本质上都是新一代商业精英对前辈企业家的效仿和从善如流。浙商捐资助学的范例是邵逸夫，粤商推动教育的典型是李嘉诚，闽商热衷公益的助学代表就是陈嘉庚。

1921 年，陈嘉庚痛感福建教育落后和人才匮乏，投资 100 万元创办厦门大学，这是中国近代教育史上第一所华侨创办的大学，开启了闽商乃至海外华商在国内创办高校的先河。

厦门大学后来成为闽商公益的聚集地，去过厦门大学的人可能都会惊讶于闽商捐资修建的建筑如此之多。

从 20 世纪 80 年代以来，菲律宾晋江籍闽商佘明培捐建的明培体育馆、香港的晋江籍闽商桂华山捐建的电镜楼、菲律宾晋江籍闽商许自钦捐建的自钦楼、菲律宾晋江籍闽商蔡清洁捐建的蔡清洁楼、香港的泉州籍闽商黄克立捐建的克立楼、香港的惠安籍闽商黄保欣捐建的保欣丽英楼、林国泰捐资兴建的林梧桐楼等，都成了闽商回馈祖籍地的历史案例。

当高校已经大楼林立、前辈的经验济济一堂，留给新一代闽商的回馈故乡机会，可能就是成立基金会和捐资基础教育等领域。

《海外浙商与海外闽商的比较研究》中曾指出，海外闽商捐赠的特点之一是，成熟运用基金会的运作模式。因为海外闽商在改革开放前捐资总额远超浙商，所以积累了丰富的经验，各种国际上通用的公益基金会早就成为闽商捐资的主要模式，其中以教育基金会为捐资最多的项目。

而另外一大特点就是捐赠金额较大者多为在中国大陆投资规模较大者。书中研究了 2010 年之前的 13 位福建省捐资超亿元的海外闽商，从选取的对祖籍地捐资超过1亿元的 10 位海外闽商的样本来看，其中只有三位在福建和中国大陆其他省份有很少的投资额度，即黄仲咸、李陆大和李引桐。

只不过如今回头看，道义和利益往往是一体两面，从善如流是表象，各自登山是内涵。2021 年是王兴和张一鸣回馈故乡的共同点，也是二人在商业竞争上开始逐渐分野的起点。

2021 年年初，中概股站上了历史高点，当年 2 月 18 日，美团来到阶段高点 460 港元/股，市值 2.6 万亿，而与此同时，抖音依靠流量优势，也启动生活服务业务并进行商业化重点投入，从北上深等一线城市开始拓展，重点发展到店团购业务。

当时一个重要背景就是抖音广告收入见顶，当年抖音集团商业化负责人浦燕子兼任了生活服务业务负责人。在之后的半年里，抖音本地生活拿到了 220 亿的GMV，远超 2021 年全年的目标，硬生生从美团和阿里口中抢下了一块蛋糕，直到两年后才迎来美团的反击。

即便张一鸣和王兴都不会以「闽商」自居，但外界还是会津津乐道于二人关系之近。

二人结识于 2006 年的北京，老家父母的房子就差十几公里，甚至家里亲友还有相互认识的。在彼此没有竞争的年代，张一鸣曾说，王兴给自己的最大印象就是好奇心强、阅读面广、对各种奇怪的问题感兴趣；王兴对张一鸣的评价是理性，并认为自己没有张一鸣那样专注。

十年前，美团还没有上线外卖业务，业绩就已经在飞速增长，单月交易额突破 5 亿，张一鸣在微博上表示祝贺：恭喜，很扎实的前进。

一年后，美团外卖上线前，王兴给美团交易额目标定在了 188 亿，当时王兴感慨人生就像走钢丝，往前或许不容易，但是原地不动或向后退更危险。张一鸣转发后说了一句，腿软最危险。

用稍微长一点的眼光去看，就会明白商业社会中没有永远的朋友，也没有永远的敌人。曾经关系剑拔弩张的字节跳动和腾讯如此，如今同为异乡人的王兴和张一鸣也是如此。尤其是在崇商逐利的闽商群体中，迎接变幻莫测的商海沉浮利益战争，案例更是比比皆是。

最好诠释闽商如何商战的例子，莫过于今年已经 100 岁的企业家郭鹤年。

郭鹤年祖籍福建，在马来西亚经营糖业零售起家，一度占据了马来西亚糖业市场 80 %以上的份额，后来发展成为一个多元经营的跨国企业，尤其是转战香港之后，郭鹤年创立的嘉里集团开始在大陆投资布局，从最初北京开设的中国国际贸易中心，到如今的产业遍布粮油、酒店和地产多个行业。

如今的金龙鱼掌门人郭孔丰，就是郭鹤年的侄子，被郭鹤年看作是家族下一代中能力与自己不相伯仲的商人。

郭孔丰跟郭鹤年之间也爆发过一段「闽商」竞争。当时郭孔丰在郭鹤年公司工作，但因为 1990 年业绩不佳，受到了郭鹤年的批评，郭孔丰辞职到新加坡自立门户，成立丰益国际集团，开始在印度尼西亚经营棕榈油等业务，甚至一度想收购郭鹤年旗下的粮油公司。

在食用油市场，郭孔丰和郭鹤年之间产生了直接的竞争，甚至爆发过冲突，郭孔丰一度打起了官司，想要回他在郭鹤年手下工作时创立的粮油品牌「Arawana」，也就是中国人都知道的食用油领军品牌「金龙鱼」，但最终这个品牌还是留在了郭鹤年的公司。

此后十五年间，二人再无往来。

2006 年，郭鹤年开始从高管口中得知郭孔丰开始经营化肥和船运业务，二者竞争对手的态势更加明显。但郭鹤年开始主动示好，买入郭孔丰公司的配股，主动邀请侄子探讨合并业务的可能性。郭鹤年要求操作合并的团队，一定要「让步，让步，让步」。

最终，身段柔韧的郭鹤年展现出了闽商的联手的能力，他和郭孔丰在 2007 年又团结到了一起，公司合并重组完成，取得了双赢的局面。如今丰益国际是新加坡交易所市值最大的上市公司之一，农产品集团在亚洲居于领先地位，仅用 27 年的时间成为世界第三大的粮油企业集团。

「在我开始经营那一刻开始，我就像一条变色龙似的随着环境来改变自己，适应不同的状况。」郭鹤年在自传中曾说。

十年前，王兴在一次演讲中提到，「所有人的人生道路都只是死路一条，所以差别只是在于你跟谁一起走，看了什么风景，做了什么事情。」

张一鸣看了之后有感而发，「我最近也是在想，以后要让小孩多看看传记，看看别人的风景和旅程，更容易想清楚自己的选择」。

郭鹤年可能是这段风景和旅程的最佳范本，他历经几多商战风雨，商战历史不会重演，但经验可能引发共鸣。如果说他能给王兴、张一鸣新一代闽商什么启示的话，最重要的关键词一定是——节奏。

从 1958 年到 1999 年，郭鹤年在糖业期货市场上获得了丰厚的利润，被外界冠以「东方糖王」的名号，而他靠的就是对市场的触觉，这是一种直觉和节奏。他自创过一个词，叫做「节奏交易」。

在郭鹤年的商业生涯中，节奏是一个至为关键的概念，他用了一个形象的比喻，就是在学跳探戈或桑巴舞时，你就会知道跳得好全靠节奏。老师会告诉你，现在左脚往后、往后、往前侧步。可一旦节奏出错，你就必须专注去听音乐，再重新找回平衡。

「千万不要让任何人，包括坐在身边的至爱对你说：罗伯特，伸出右脚。旁观者越介入，你就越糊涂。所以，即使你时间掌握不好出了错，只要注意节奏，你是会重新跟上的。在交易中，如果我感觉节奏出了偏差，我就会减少交易量，以降低风险。」

在自传中，郭鹤年展露出闽商独有的经营智慧，那种品质可能是天生的，依赖于生逢其时。「要成为成功的商人，你每天都得像刷牙一样，擦拭所有感官。我称之为「磨砺商业感官」，这包括视觉、听觉、嗅觉、触觉和味觉。每一种感官都有其用武之地。」

而更重要的一点，则是闽商善于利用东南亚的社会关系网络，在东南亚各国不同的环境下，闽商企业家们往往要应对意想不到的风险和意外，因而往往都把「投入构建关系网络和建立信任」当成一个营商的重要任务，以求获得经营上的便利和条件。

王兴早就对郭鹤年钦佩有加，不会不知道郭鹤年近百年来基业长青的经验教训，问题是面对当下本地生活变局和抖音的冲击，股价跌跌不休的美团如何守住城池，把闽商翘楚的本领学到身上去，这可能是让王兴不得不焦虑的问题。

「到一线去，到战场去，是解决问题的唯一方法」，这是美团高级副总裁张川近期释放出的信号。

大道至简，这其实与郭鹤年的想法如出一辙，「管理团队永远都应该具备很强的柔韧性。集团上下有一个共识：我们的成功建立在对业务的了解、勤奋工作、恪守诚信的价值观上。未来，只要我们具备这些品质，能够从挫折中柔韧反弹起来，根本没有理由不获得更多新的财富。」

2024 年，张一鸣和王兴必将卷起闽商竞争的新高度，这将是一场持久战。