熟悉我的读者都知道，我喜欢跟全世界的司机聊天。

很多宁波的专车司机对我说，过去这三五年，网约车的平均时薪下降了30%，换句话说，如果要保持和口罩前相同的收入，工作时间就要增加40%。这个圈子卷的就是身体，很多人，每天都开16个小时以上。而这背后的原因，就是因为这几年，大量中年人下岗，他们都把网约车当做一个临时生计的来源。每个人都知道，如果身体垮了，就什么都没了，赚来的钱还不够医疗费，但那毕竟是遥远的未来，还可以心怀侥幸。眼前的日子非常紧迫，每天都要花钱，没有侥幸的余地。

我曾经遇到一个司机，居然为「每天只能开12个小时」而自责！！原因是，他家里还有两个小孩需要他分心，最多也就开12个小时，他平均每个礼拜开6.5天。

这对很多人来说是超长的工作时间，而在网约车行业，这居然是最低标准。相比之下，所谓996，完全不值一提。即便超时工作，宁波网约车司机的收入，也就在7000~9000之间，要月入过万，就必须卷到极限。

总而言之，这几年，我的感觉是，网约车司机的情绪比较迷茫，看不到希望，却又不得不干下去。

而就在这一片迷茫中，有人找到了出路。

本科生维修工

我家门的合页坏了，本来我自以为是一个小问题，自己可以搞定。

这个合页是精装修自带的，牌子叫Nakao，一看就知道是一个日文名字，才用了5年就出现问题，如今日本货的质量，真是一言难尽啊。我找到了这家公司的日文网站，这个配件的名字是「3次元调整蝶番」，合页的日文名，原来叫「蝶番」，这名字不错，合页与蝴蝶，确实有点神似。这应该是中国古代的词汇，日本保留了很多被我们弃用的词汇，最典型的例子是「林檎」和「挨拶」，在日本经常使用，在中国却鲜为人知。

既然这「蝶番」可以3次元调整，那么我就试试看，但试了很多次，还是不行。最后，我只能通过手机小程序，叫了专业的维修师傅。

师傅看了一眼就说：「这合页轴承坏了，细调已经无效。」

还是我大中华的电商牛B，只有你想不到，没有你买不到，网上有一模一样的「蝶番」，我当天下单，第二天早上就到货。于是，我和师傅约好，晚饭后来家里安装。

更换合页看上去很简单，但还是有窍门，最重要的一点就是，一定要用工具把门垫高，因为一旦坏损的合页被拆除，门的自重可能压坏其它正常的合页，甚至把门也毁了。如果不知道这技巧，自己贸然动手，可能把事情搞砸！所以说，请专业的师傅，价格虽贵，但效率高，可以避免麻烦，节约精力。

不过，让我印象最深刻的还是这位师傅的谈吐和思路。

现在维修师傅的气质，和几年前完全不同，讲话很客气，工具包非常干净，工具摆放很有条理，干完活儿之后，主动清理好现场。除了价格贵一点，服务真的无可挑剔。

我问：「你是不是学这个专业的？」

他有点难为情地回答道：「我……我不是学这个的，我本科的专业是电机。」

没想到，他居然是本科毕业，今年29岁。他21岁毕业后，去一家公司当质检员，常年坐办公室，收入不高，也看不到希望。干了3年后，他在没有想好退路的情况下，就辞职了，如今回想起来有点草率。

辞职后，他开起了网约车，当时的收入还不错，但干了2年，他又辞职了。

我问他，为什么放弃网约车呢？

他说，有两个原因。

首先，干了一段时间后，时薪停止增长，然后慢慢开始下滑，为了保持收入，就不得不延长工作时间，他感觉这一行不是长久之计，大概率将来会被机器人代替。

其次，他在开网约车的间隙，喜欢看美剧，发现美国的水管工（水管工不一定只修水管，也泛指家政维修工），社会地位都不错，收入也高，他认为随着中国经济的发展，人口增长的减缓，也会重复美国的发展轨迹。

很多人说，西方国家的男人，在车库里都有一个工作间，他们能修一切东西。但背后的艰辛，却不为人知，很多简单的成功，背后可能是多次挫折。而根据我常年行走西方国家的经验，西方人自己动手能力强的主要原因，其实还是钱，而不是真爱。但凡时薪是维修工的2倍以上的人，就会请人代劳。

换个角度理解就是，虽然经济发展必然造成体力工作者收入增长，普通人必须自己动手维修，但中高收入群体，总是有把家政维修外包的需求。这就是西方国家，水管工吃香的底层原因，眼前这位师傅的判断没错！

于是，他放弃网约车后，先是去建筑公司，从零起步做安装工，那时候，HR看到有本科生来应聘，都瞪大眼睛，打量他许久。在建筑公司做了2年，干过很多岗位，学了很多经验，然后就自己出来干家政维修，他现在有营业执照，手下还有2个学徒。

我又问，既然你自己开店了，为啥还要在平台挂靠呢？

他说：一方面，是补充业务，多个选择总是好的，通过平台接触更多的顾客，如果服务好，顾客下次就会直接联系他们，平台收费很高，最高达到40%，直接找他们可以省很多钱。用互联网的术语来说，这也相当于引流。

另一方面，通过对接大平台，他也能学习新的业务流程和管理经验。

至于收入，他说，如果一周工作6天，每天10个小时，月入可以达到1.5万，但比较辛苦。想要轻松一点，每天工作8小时，一周5天，一个月打底收入也有1万左右。（其实，他的说法还是保守的，我几年前和一个安装工聊天，还拍了视频，等有空把对方的人脸打马赛克后，发出来给大家看看，宁波技工的收入，其实比大家想象得高一些。）

我问他，相比网约车，这工作怎么样？

他说，这比网约车好多了，首先，工作时间短，不用长期坐着，可以四处走动，对身体有好处。其次，现在工具先进了，对体力要求不高，维修工作也不累。再次，也是最重要的，这项工作可以积累经验和客户资源，随着年龄增加，收入也增加。

我在美国认识不少水管工，到了四五十岁，经验积累到一定程度，就成了包工头，手下有十来号人，收入远超普通中产，两个孩子，一条大狗，住着大house，屋后有泳池，屋前有草坪。只要这位师傅坚持下去，不出意外，十年之后，他也会成为一个包工头，买房买车，出国旅游，都不是难事儿。

教育依然重要

不得不说，读书还是有用的，如果不是本科生，大概率不会看美剧，如果不看美剧，也不会知道职业变化的国际趋势。就算是看新闻，也有层次之分，中学生看了，打打嘴炮，大学生看了，就会改变人生轨迹，这就是区别。

我曾经和无数司机聊过天，从来没有哪个司机能说出这样的观点。驾驶这类重复性劳动，干久了会对人造成2种伤害，第一种是身体上的，比如大部分司机都有腰椎病和颈椎病，另外一种是精神上的，时间长了，人的思考能力就退化了，好奇心也被磨光，丧失了对新事物的接受的能力。人未老，心已老，对现状不满，却没有能力改变，也害怕改变。

这位师傅还对我说，现在是入行的黄金时期，因为目前我们国家对这一行的管理还不严，只要本人愿意，有一定的动手能力，几乎都可以找到这类维修工作。而美国不一样，水管工需要经过严格的培训，考到执照后才能就业。他居然连这一点都知道，果然是大学生！

职业有没有高低之分？我认为是有的，主要的判别标准就是，时间与职业的关系。

好的职业，做得越久越吃香，家政维修就是这样的职业，随着工具的进化，力量要求越来越低，经验和技术越来越重要，收入随着时间增加。差的职业，做得越久越发慌，比如说专车司机，身体越来越差，收入不增反降，将来还有可能被自动驾驶代替。对维修工来说，时间是积累资历的朋友，而对网约车司机来说，时间是耗损健康的敌人——这就是最大的区别。

归根到底，读书还是有用的。

——————最后补充一点关于美国水管工的背景知识。在美国有一个妇孺皆知的段子：We lay pipeAs big as you wantAs deep as you need懂的都懂，我就不翻译了。

曾经在美国 " 女人的性幻想对象 " 调查里，水管工的排名高居第一，其次才是消防员，园丁和 T 台男模，足以可见其魅力。影视工业也深谙此道，" 水管工 " 加 " 人妻 " 元素向来组成荧幕经典 cp。阅片无数的你心知肚明，两者的出现必定带来一场好戏。1932 年出品的好莱坞电影《激情水管工》海报。即便是手绘漫画也掩藏不住其香艳本色。

在经典美剧《绝望主妇》里，水管工麦克的存在让两位离异女士上演了一连串争风吃醋的激情戏码。一听到这位俊男是水管工，苏珊便笑开了花。