光绪二年（1876）梧桐黄叶萧萧飘落的冬天，成都东门城外牛市口，平素冷冷清清的驿道突然热闹异常，新搭建的接官厅富丽堂皇、彩旗飘飘，今天官员们接的是新任川督丁宝桢。
说起丁宝桢（1820~1886），如今很多人可能耳生，但一提“宫保鸡丁”，都会连声叫：“好吃得很，我晓得！”这道佳肴就和丁宝桢有关。
丁宝桢字稚黄，贵州省平远（今织金）人，他23岁中举人，33岁时（咸丰三年）中进士，1869年任山东巡抚。《清史稿》上夸他“严刚有威”。光绪二年（1876）调任四川总督。
四川官员们议论纷纷：“丁大人文武双全，他同僧格林沁一道治兵鲁、豫，剿河北宋景诗；还曾率领鲁军飞骑北上，击溃捻军保卫京城！同治皇上曾一连下了七道圣旨，嘉奖他武勇忠诚，赏紫禁城骑马……”“是呀！丁大人蒙皇上赏戴一品花翎，加太子少保衔……丁大人还擒杀慈禧太后宠监安得海，真是胆识过人啊！”
新总督到达省城之日，全城官员排了近一里路，伸长颈项呆等。一直等到太阳升到正中，众官肚子饿得哗哗啦啦乱响……领头的署理川督文格苦着脸说：“据报，丁大人昨晚宿龙泉驿，那里距省城不过四十多里。为何还未来啊？”
正焦急间，忽然一骑快马从城内飞驰而来，远远大叫：“新总督宫保大人早到城内，传谕各位大人速回督院！”
官员们惊愕地说：“我等齐集省城要道，并不见官轿通过，丁官保从天而降不成？”赶忙吩咐：“快抬轿子！”顿时旌旗仪仗乱作一团，道上尘土飞扬。众官员跌跌撞撞奔过“长春桥”（即现在东门大桥）进迎晖门（即东城门），再沿东大街气喘咻咻跑回督院街官衙。
丁宝桢早肃然端坐客厅，文恪率众官员忙行礼拜见。官员们抬头一望，吃惊不小。这不是快近午时，一顶普通小轿子从城外经过牛市口，轿内有个干瘦、黄脸、长胡子老头，身着布衣，轿后有一挑行李。那老头脑壳伸出轿窗外看稀奇，众人都以为是个进城走亲戚的乡巴佬，兵勇呵斥道：“此地迎接新总督大人，还不快走！”那老头不发一言，轿夫也避开大道，绕道牛市口田间小路走了。
众官员再看丁大人身上穿的旧官袍已褪色。丁宝核回了礼，淡淡说了句：“今日诸位辛苦啦，我也鞍马劳累，改日再晤吧。”众人肚子里说：“看来这丁大人喜欢装怪，以后可要小心点！”
丁宫保“微服入川”很戏剧性，但丁宝桢虽“严刚有威”却深知宦海险恶。他砍了安得海脑壳后，也怕“老佛爷”衔恨砍他的脑壳，故力戒张狂。“微服入川”不过是升官后的“低调”表现罢了。但开张不利。原来，靠有恩于慈禧当了四川总督的吴棠，既昏庸又老病，终日咳喘喘，把个四川也弄得民不聊生。光绪二年前后，东乡（现宣汉县）民众不堪官府暴敛，闹起抗税抗捐。总督吴棠和其后的“护院”（署理川督）文格，派提督李有恒率军数千剿办“反民”。李有恒纵兵剿杀烧掠，百姓伤亡数千人，造成震动全国的“东乡血案”。东乡义土袁廷蛟上北京，向川籍京官哭诉。民愤难平，言官交相参劾,朝廷便调丁宝桢来收拾这个烂摊子。
丁宝桢虽然是清官，却绝非圣人，肚子头小算盘也敲打得滴答响：此次他和文恪对调（文恪调任山东巡抚），利益关联难免相互维护。加之吴棠于慈禧有恩，文恪又是皇胄贵族，岂能乱揭这两位前任的烂疮疤？丁宝桢于是仍将此案认定为“暴民造反”。
但以内阁中书肖宗禹为首的47个川籍京官和原两江总督李经羲、四川学政张之洞等人，都奏劾“丁宝桢轻纵李有恒”。朝廷见事情搁不平了，才由刑部判李有恒、孙定扬（东乡知县）斩决，丁宝桢从一品顶戴降为四品，正印总督也改为署理——只相当于“代省长”，以观后效°。
丁宝桢入川就栽了个大筋斗，却不露声色。他对幕僚们说：“君子荣辱不惊。我现虽‘署理’川务，也当尽其职责，以不负朝廷隆恩啊！”他到东较场阅兵，见兵勇使用的多是大刀长矛，也有少数长短不齐的破洋枪。他问下属：“川省兵勇洋枪来自何处？”
一个武营管带说：“川省洋枪，均须购自上海洋行。”丁宝桢拍着案头说：“此中弊病甚多，购来之物价值既昂，多是洋人过时废物，又不知修理之法，稍损即成废物，殊为可惜！更况有事之时，弹药无处购办，枪炮也转为弃物了……若购买洋人枪炮以自强，实自欺欺人！”
丁宝桢捻着长胡子又感叹说：“此既靡耗国家银两又受制于人。中国自强之术，于修明政事外，首在精求武备，才能弃我之短，夺彼之长。我因此才在山东任上建机器局，师夷长技以制夷。你等万不能墨守纲常，也要在四川尽快建立机器局！”
属下望着他，频频点头：“大人所言极是！”
丁宝桢吩咐：“我创办山东机器局时，一再叮嘱该局总办徐建寅：不准雇募外洋工匠一人，以免日后由外人操纵居奇。四川也当如此！”道员夏时不解，问：“制洋枪洋炮，又不雇洋工匠，这、这行否？”丁宝桢大声说：“中华岂无贤才！去年我在山东时，听说候选通判曾昭吉通晓机器制造，其人口拙不善言辞，最初我问他：“你见过多少外洋机器？’他回答：‘我没见过多少，但自能冥心独造！’我也不大相信，就把英国人所称极好之枪，名为享利马梯呢的洋枪给他看，问其能否仿造？曾昭吉略无难色，回称：‘机器亦可意造，何必尽求之外洋？’未及两月，他果然造成120多支枪。对空演放，其效比马梯呢等洋枪似乎还有过之，所以我曾专折奏请皇上，请嘉赏曾昭吉。他现已从候选通判升任为同知了！”
1877年，丁宝桢在成都东门内下莲池街创办四川机器局。他委派候补道夏时、劳文翔总理局务，成绵道丁士彬会同办理。丁宝桢极重视网罗人才，想法把曾昭吉从山东聘来，总理工务（负责工程技术）。曾昭吉带来湖南、山东、江苏籍技工数十人，又在四川招募能工巧匠数百名当工人回。
机器局仿照西式厂房共建188间，丁宝桢上奏朝廷称：工厂“崇垣大柱、复屋重檐，安设铁炉烟筒、风箱气管，四通八达。取材既富，用工于1906年建的四川机器局新厂。他还几分得意地报告光绪皇帝：曾昭吉还成功制造了“水轮机”利用成都城内的金水河水力发电带动机器，“灵动活泼，视洋人专借火力尤为事省功倍”。只在冬春水枯时，才用锅炉发电。仅此一项，每天可省煤一千数百斤，合计每年可省煤银四千余两。
当时成功制造水力发电机，在中国工业史上应该是了不起的大事件。但清廷中的顽固派对丁宝桢这员“洋务派”的“大将”十分嫉恨。光绪五年（1879），给事中（注：官名）吴镇参揭丁宝桢：“不谙机器,私亏库款，纵容私人，徇庇劣员……”其他顽固派也大骂丁宝桢以数万银两，才造了区区数目的洋枪，还不如直接向洋鬼子买。朝廷忙派御史恩承、童华“查办”。不久公布调查结果说：“原参各款，或查无实据，或事出有因。唯所设机器局费用较巨，制造未能精良。著该督即将此局停止，以节靡费！”
四川机器局在顽固守旧派的骂声中遵旨停办了，四川近代工业幼芽面临天折命运。洋务派人士愤愤不平。贵州候补道罗应旒上疏打抱不平：“初创之时，开拓地基、修造房屋以及搬运器械，制造器母，种种费用，俱在此六万金之内，非全以六万金造枪炮也”；“若遽行停止，则前功尽弃”；“而中国之人复不能探讨西学神明变化，而思所以胜西人之法！”丁宝桢也据理力争说：“四川较之别省机器局所费仅十分之一，即较之山东省机器局，所费亦省十之四五”；“所造各种轮机器具，已成未成共有万数千件。虽未竣工，其洋枪堪以临敌备用者已有百数十杆。”
清政府这次还算脑袋开窍，四川机器局于1880年5月26日重新恢复生产。光绪七年（1881），丁宝桢在成都南郊古家坝江畔增设火药厂，人称“白药厂”。
至1882年9月，共造成前后膛枪4815支、枪弹2000发、铜帽2万枚、黑火药2.48万公斤……1884年至1885年中法开战，为满足云南前线军火的需要，机器局又从英国购买价值2万余银两的机床、汽锤、锅炉等设备，并购地扩建，加紧军火生产。1884年，造成各种枪3050支，枪弹18万余发，铜帽628万枚，铅弹53万发，黑火药3万余公斤。这是丁宝桢督川时期，四川机器局的最高年产量。
丁宝桢曾翘起胡子眉飞色舞地说：“近来制造枪药，堪与外洋争胜！”
丁宝桢为啥急于创办四川机器局？作为清廷忠臣，一是为了“对内”：他在给朝廷的奏折中说：“川省介在边陲数千里，番、探、苗，蛮环列窥伺。而内地人情浮动……臣居安思危，不敢不深谋远虑！”他认为四川乃西南各省中心，必须靠武力保持稳定。二是“对外”：他在光绪五年（1879）说：“窃唯外洋各国，皆以枪炮雄视一时……近来讲求机器，实属目前之要图！”他把建军工厂视为“自强之要务”，是反对列强侵略的“战胜之术”。
史料载：丁宝桢督川时，共造枪14900余支；单中法战争时四川调拨给南方边境及清军鲍超部的洋枪就有7000多支”。这无疑大大增强了中国的国防力量。四川总督丁宝祯而起……”
清末傅崇著《成都通览》中说：“成都之以机器制造物件者，自丁文诚公督川时创办之机器制造局为始。现在已大加扩充，银圆局、造币厂、劝工局、制革公司、火柴官厂、机器新厂、白药厂、官报书局等继之这有力地证实：四川机器局是四川近代工业的开端，产生了四川最早的产业工人和技术人才，其重大意义不容低估。我年少时到风光如画的望江公园随70多岁的陈师爷习武，常听见不远处“砰砰砰”试枪之声。陈师爷对我说：“丁宫保创办的机器局历经变迁，1909年更名为四川兵工厂，厂址在河对岸三官堂，1913年改为陆军部直辖四川兵工厂。抗战后为中国兵工署第20工厂，生产的麻花手榴弹和步枪、机枪是川军主要武器，打日本鬼子时贡献不小啊！”兵工厂解放后改称南光机械厂，是四川有名的军工大厂。追本溯源，把丁宝桢称为“四川近代工业之父”。
光绪二年（1876）丁宝桢到四川后，都江堰失修已久。他不避怨嫌。第二年就奏请朝廷拨十万两银子大修古堰。这位封疆大吏，“轻骑简从，躬冒霜雪，沿江督率”。他前后亲到工地12次。此次大修以条石筑堤一万二千余丈，同时疏淘内、外江，修建白马槽、平水槽等工程…。古往今来，贪官污吏黑吃“工程款”的太多，这位宫保大人却两袖清风，大修后剩下两万两银子，他吩咐县令陆葆德：“将此款修一座跨越民国初期丁宝桢所修灌县南桥（普济桥），以利两岸百姓！”于是在清光绪四年（1878），陆县令负责施工，建成“普济桥”廊桥，俗称南桥。
这年五月岷江洪水暴涨，堰首工程冲垮一段石堤。这时正想大有作为的光绪皇帝，十分关心四川水患，于9月8日（农历八月十二）发上谕：“前据丁宝桢奏，都江堰频年泛滥，冲毁民田，现设法筹款修理。旋闻该处江流盛涨，民间已被水灾，正以新筑工程，能否可靠，地方被灾是否深重，座念方殷！”®
丁宝桢上奏：都江堰大修后沿江无大灾害。但他仍恳切自责：“臣之办理堰工，唯有于人字堤一段，泥于经久省费之说，易笼为石。致盛涨时，堰工冲损三十七丈有零，无所辞咎！”
他认真检讨失败原因，察知古人用鹅卵石竹笼很有道理（易于使水“溢泄”）。同年十一月，丁宝桢又自筹经费，恢复古法笼石筑堤，重修都江堰大功告成，川西州县无旱涝之忧，百姓安居乐业。当时人们称颂：“公之大修都江堰也，凡七至其地，往复履勘，孜孜不倦，深仁厚泽入人心者深矣！”
丁宝桢殚精竭虑主持完大修工程，登上二王庙。遥望大江东去，他感慨万千，写下《二王庙感怀》：“龙门凿后大河通，告锡元圭报德崇。别导江流分内外，全将地力遍西东。蜀人庙祀由来久，秦代山川尚此同。善创何人能善述，兴怀救弊恨无穷！”
此诗寓意深远：既有改革救世之慷慨激昂，又有办事坎坷艰难之叹。诗成，人们争相传诵，名流雅士纷纷唱和。二王庙为他立起顶戴花翎的塑像，
丁宝桢生活俭朴，常对属下说：“有猪肉鸡肉吃，已是不错，何必吃啥子山珍海味？”他每天吃家常菜，喝两杯土烧老酒。家里请的四川老厨师姓杨，手艺有限，好在宫保大人没啥官架子。有天丁大人亲到厨房说：“喂，伙计！昨个炒菜不变点花样啊？”杨厨师惶恐地说：“大、大人,就这些家常菜料，小人手艺又潮……”丁宫保说：“我来试做一盘，你打下手！”宫保大人挽起袖子拿起刀子，把干辣椒剪成小段，与鸡丁一并下滚烫油锅里爆炒，再加麻辣酸威甜五味……杨厨师心头直喊黄：“乖乖，没得章法嘛！”菜将起锅，丁大人突发奇想说：“我昨天下酒吃剩的炒花生米，干脆也倒在锅头！”厨师肚皮头已在擂鼓：是要乱弄怪味嗦？”
好了，菜出锅。丁官保尝后自鸣得意：“清鲜醇浓，香味沁心一来，你也尝尝！”杨厨师麻起胆子一尝，忍不住放肆地叫起来：“哎哟，大人炒的这个怪菜，味道好巴适！”从此，这道菜就成为丁宝桢招待客人专菜
四川名菜“宫保鸡丁”就这样发明了。四川老百姓也口口相传，留下的压轴菜。
丁宫保在四川任上整顿吏治，薛福成、张荫桓等“德才兼备之人”抵抗外国侵略有功的长庚、鲍超等，都是他一手提拔起来的。
丁宝桢另一项大治绩是实行“盐政改革”。他废除沿途关卡苛捐杂税，严惩贪官四川盐茶道蔡逢年等人；又将横行长江盗贩私盐的奸商“江大烟杆”“谭二疯子”等人斩首示众……盐政改革成效显著，“岁增帑金百余万”，四川及西南各省百姓都受益不少。
清史上说丁宝桢“治蜀凡十年……至是诛匪几尽，声为道不拾遗”。他使四川混乱局面大为改观，是可信的。
光绪十二年（1886），67岁的丁宝桢病危。令人难以置信的一幕出现了：由于俸金多数用于济困助贫，这位封疆大吏此时竟然债台高筑。他挣扎起身，颤抖着手给朝廷写下最后一道奏折：“所借之银，今生难以奉还，有待来生含草环以报！”写毕，笔掉地上，丁宝桢死于任所……此时正当政的光绪皇帝阅罢奏章，大为动容，立即提笔批上谕：“遣闻流逝，悼惜殊深！”光绪帝赐丁宝桢太子太保（原为太子少保），谥文诚，并令山东、四川、贵州各省建祠祭祀。礼部尚书李端芬奏请将丁宝桢和曾国藩、左宗棠等同举为中兴名臣。
丁宝桢死后，家眷竟然因“家贫不能举火，成都府供食数月”。丁宫保死耗传出，四川百姓哭喊：“宫保大人，好官啊！清官啊！”数千里之外的山东省，百姓也悲恸惋惜，请求朝廷将丁宝桢的灵枢运回山东历城（今济南）九华山麓，与其先逝的前妻合葬。一个离任已十年的外乡官员，被山东百姓视为“贤良”，恳请归葬本土，丁宝桢看来确实不愧为“好官”“清官”了！“旧僚赠礼仪始归葬”，丁宝桢的家眷靠众官员捐赠的一点银两，才凄然将丁宫保归葬山东。
一乘简陋的马车载着丁宝桢的灵枢，在成都百姓的震天哭声中嘎吱嘎吱地出了东城门，过了长春桥，到了牛市口。驿道旁新搭建的丧亭白旗飘飘、纸钱飞舞，夹道送行的众官员和百姓们默默地目送督川十年的丁宝桢灵车远去。
