几乎每个老板都会在办公室里购置一套茶具，茶具的材质并不重要，重要的是让人一看就能出来，这是一套茶具。

茶具要放在进门的第三张桌上，刚好能让来客注意到它的存在，却不突兀，仿佛它本就该在那里。

无论你是谁，只要到了这些公司，亲力亲为的老板肯定会为你烧上一壶茶，管饱。

当一个老板亲自为你沏茶，这通常就意味着你很牛逼，或是公司快垮了。

你如果托起茶杯细品，老板还会不停地为你倒水，以确保你看不见深潜在杯底的茶垢，像是风干的记忆。

这让我想起上周谈的那笔大生意——一间会议室，一个沉重的提案，一双不停倒茶的手，以及在我被十八杯素毛峰彻底溺毙前，那位中年男子终于肯放下的茶壶。

我当时就纳闷了，兼职发个传单也能有这么多事情。

后来，中年男子指着氤氲的蒸汽对我说，“你看，这就像创业，炽热，却又稍纵即逝。”

我们讲着不一样的方言，抱怨的却是同样的苦痛。

我不再说话，只是把又一摞传单揣进了背包里，上面写着贷款无抵押，当天下款。

生意场上有种说法叫万丈红尘一杯酒，千秋大业一壶茶。意思就是当你与对手相视而坐，谁的膀胱不行，谁就下场。

谁赢了，谁的前列腺就钙化。

所以绝不踏入拥有茶具的公司，似乎也成为了信用卡业务员们的地下行规。

只要你走进去了，听老板吹俩小时的区块链是小事，关键你还得随着送水师傅的抱怨声做一整套膀胱体操。

最后卡还办不下来，因为老板的流水不够。

小年轻们都不太懂购置茶具的意义，他们在网上徒劳的问询，却始终得不到一个答案。

他们不明白，一些事情是没有答案的，像是一座孤岛，你既看不到前路，也望不见归途。

很多老板都是先发现办公室里的茶具，才知道自己买了这一玩意儿。

成都建材市场的员工们都知道，那些正在创业的老板们会在结款之前，鬼使神差地提上一套茶具，像是突然变了一个人。

有网友表示，他待过的公司里面，买了茶具的都破产了，但我根本不信。

至于公司的茶具到底是被谁丢到垃圾桶的，至今是个谜。

这套茶具通常会伴随公司的一生，它见证了你的傲慢与虚弱，你的口腹蜜剑与坦诚相待，有时还会听见你被经侦大队逮捕前的那一声叹息。

就像纠缠卡尔维诺的蚂蚁，就像一篇拟定了结局的墓志铭。

员工能在公司破产清算现场淘到不少好货，原价一千的办公桌给钱就卖，只要你能扛走。

除了那一套茶具。

小伟时常会想念他的第一套茶具，那时候成都还没有雾霾，行人很多，他们弯下腰，照顾小伟的生意。

后来小伟的碗与茶具都被没收了，但小伟并不后悔。

当然，这一切都与福建的朋友们无关，因为他们随时都在喝茶，这又是另一个故事了。