1907年，太监小德张对裕容龄格格说：“我们结婚吧。”格格抬手就扇了他一耳光，怒骂道：“你这不男不女的东西，怎么给我幸福？”小德张羞得转身离开，可没想到10年后他不但结了婚，还有了孩子。 小德张出生于1888年，家境贫寒，自小生活在京城的边缘。那年冬天，只有12岁的小德张和母亲挤在一间破旧的房子里，屋内仅有的几件家当显得尤为简陋。小德张常常在街头游荡，那些华丽的马车和穿戴光鲜的贵族让他心生向往。 一次偶然的街头巧遇，小德张目睹一位富贵人家的少爷对一个街头乞丐大发雷霆，这一幕加深了他对贫富差距的感受。心中满是不平，他曾怒气冲冲地向母亲询问怎样才能改变命运，母亲的回答出人意料，却也在他心中种下了一颗异想天开的种子。 小德张决心离开家中，前往宫中，成为一名太监，企图通过这种方式改变自己的命运。进宫后的小德张不仅勤勉学习宫廷礼仪，更因为对京剧的热爱而开始学习表演。 在慈禧太后的生日宴上，小德张负责演出一段精彩的京剧武生戏。尽管他在表演中出现了小失误，但这反而让他的表演更显真实，慈禧太后对他的印象深刻，从此他在宫中的地位水涨船高。 1900年，八国联军攻入北京，慈禧太后带领宫中人员匆匆逃离。这场混乱的逃亡中，小德张在一次车队被困泥潭的事件中，他毅然背起慈禧太后，独自一人趟过泥泞，这一行为赢得了慈禧的极大赞赏。 在清朝的宫廷深处，裕容龄与小德张的故事悄然展开。裕容龄出生在正白旗汉军旗人家庭，她的童年在异国他乡的法国与日本度过。这些年，她不仅学习了外语，还接触了欧美和日本的舞蹈艺术，这对她的艺术感和世界观有了深远的影响。她的性格因此变得更加开朗和自由。 1903年，裕容龄与她的姐姐裕德龄结束了海外生活，她们的归来引起了慈禧太后的极大兴趣，太后对她们的见识和才华赞赏有加，决定让她们留在宫中。裕容龄这时虽然年轻，却已经具备了出嫁的年龄。然而，她的心中有了别样的情愫。 小德张比裕容龄大13岁，经历了更多宫廷的风风雨雨，早已锻造出一种独到的处世哲学。裕容龄对小德张的初恋，是在一个偶然的机会中萌生的。某日，太后举行了一场宴会，裕容龄表演了一段她在法国学习的现代舞，小德张在人群中静静观看，他的眼神中充满了对这位年轻格格的赞赏和惊讶。 从那以后，小德张的命运似乎与裕容龄紧紧相连。他的地位在宫中日益提升，不仅因为他的能力，也因为他与裕容龄之间特殊的情感纽带。然而，他始终保持着一种谨慎，深知自己的身份与裕容龄的差距，这种身份的界限让他时刻保持着警觉。 在这段特殊的关系中，裕容龄的成长和变化尤为显著。她不仅仅是一个学习舞蹈的格格，她开始更多地了解宫廷中的人际关系和权力游戏。尽管她的性格使她更倾向于自由和开放的生活，但宫廷的规矩和限制也教会了她如何在这个金笼中找到自己的位置。 当小德张向裕容龄表露心迹时，裕容龄的激烈反应不仅结束了这段关系，也标志着两人情感的转折点。小德张在裕容龄断然拒绝他后，离开了京城，来到了天津。在天津，小德张的家中聚集了众多侍从，生活奢侈而逍遥。尽管外界对他的评价褒贬不一，小德张却在这种生活中找到了一种新的平衡。 在清末动荡的日子里，小德张曾被派往监禁中的光绪皇帝处送餐。这份任务虽简单，却暗含风险。小德张机智地调换了食物，以防万一。尽管他的这一行为可能出于自保，却无意中给了绝望中的光绪一丝温暖与希望。 裕容龄的生活轨迹则截然不同。她的舞蹈事业逐渐开花结果。尽管她最终失去了行走的能力，裕容龄依旧保持着自己的尊严与优雅，直至生命的尽头。而小德张在81岁高龄寿终正寝，留下了他那段颇具传奇色彩的一生。
