9月10日大限将至，滞留在俄控区的乌克兰人面临残酷抉择，要么手持俄护照留下，要么卷铺盖走人。这道最后通牒背后，是莫斯科长达五年的系统化改造工程，正在将占领区炼成"新俄罗斯"。 自2019年简化顿巴斯入籍程序开始，克里姆林宫就埋下了吞并的伏笔。2022年战火蔓延后，赫尔松、扎波罗热居民三个月内被纳入护照速发名单，如今四地已发出320万本俄护照。当基辅统计800万战前人口时，俄控区实际滞留者早已不足半数，剩下的"硬骨头"成了普京眼里的定时炸弹。 改造工程远不止换证件这般简单。卢布强制流通让格里夫纳成废纸，250万册俄语教材替换乌克兰课本，连教师都被送往莫斯科"思想改造"。更绝的是土地政策，参战士兵家属可获一公顷土地永久产权，这招既填平逃亡者留下的真空，又用俄罗斯移民稀释本土人口。 文化抹杀与人口置换双管齐下，暴露出莫斯科的深层焦虑。尽管四地已挂上俄罗斯国旗，但街角涂鸦的乌克兰三叉戟标志、深夜爆炸的输电线，都在提醒占领者：枪杆子能打下土地，却打不服人心。当普京用行政命令加速"去乌克兰化"时，乌东的地下抵抗网络正悄然织就更严密的复仇之网。
