我在芝加哥某个雪快要融化的时候知道了她的存在。
和图书馆30秒的剧情如出一辙。
还飘着雪的深夜，我落地芝加哥，期待了很久的见面
车上他把手机递给我播歌，历史记录里躺着一个突兀的歌名。
他有些不自然，说应该是朋友坐车点的，我没再开口
“牵我的手”
“我就爱这样的你”
我知道他从来不听这样的中文歌。
原来是他认识了几个月的朋友。
她热情又主动，会给他发或关心或撒娇或幽默的信息，在chinatown热气腾腾的饭店里倾诉她过往不顺的情史和糟糕的前任，在芝加哥河边的餐厅谈论当下的热点时事，分享自己到处旅行的经历。
她没有车，每次朋友聚会结束后的深夜他都会开车送她回家，有时候是很多人，有时候是单独的，这时候她会播上一些词意浪漫缠绵的歌。她知道我，会好奇地问他我们相处的故事，然后不置一词。
甚至在他忙工作忙得焦头烂额的时候，在我俩三五天没有联系的时候，他们俩依然分享着生活，约饭，嬉闹，单独去湖边散步。
她在自己的社交平台向世界宣告，朋友是家人，收获了无数陌生人的赞美。
他看着我发白的脸色开始道歉，把他们的聊天记录逐字逐句念出来以示清白。
我突然觉得恼怒，不知道应该转身离开还是破口大骂。我觉得莫名，不理解为什么我的男朋友要开始跟另一个女孩分享喜怒哀乐，创造两个人心照不宣的小回忆。
我甚至觉得很难堪，想起马上终面的芝加哥的工作机会，想起前几天在电话里郑重其事告诉妈妈我想跟这个人结婚，是他的分寸感和事业心让我看到步入婚姻的可能性。我一直以为我们还是奔着结婚去的恋爱关系，就像我们说好了的无数次那样。
我们分开了。关系在冬天开始，也在冬天结束。他哭了，信誓旦旦地说真的没有什么，以后不会再跟她有任何联系。我也哭了，我知道他一定会食言。
我们都心知肚明各自想要的彼此再也给不到。
有心疼我的朋友气不过，又怕我回头，一直打听他和这个女孩的后续。
他们说刚开始她知道了这件事后一直去找他，即使中间被拒绝了很多次。
他们说一个月后他们又重启家人一样的朋友关系。
他们说她又认识了很多新的家人，她和家人又发生了和我的故事一样的新故事。
他们说她在芝加哥附近的大学念本科的时候人尽皆知的drama。
他们说她毕业了，去了和芝加哥有时差的城市工作，但还是会回来跟他见面。
我的朋友们心软又善良，挖空心思想让我好受一些，告诉我他和她本来就不是好人。
