1932年,我1岁,妈妈28岁。我被裹在襁褓中,躺在母亲的怀抱里,妈妈坐在沙发上

鲸鱼铲史官 2025-03-15 11:39:19

1932年,我1岁,妈妈28岁。

我被裹在襁褓中,躺在母亲的怀抱里,妈妈坐在沙发上,沙发靠在挂着古画的墙壁。

爸爸端着相机对着我们,紧闭着没被相机遮挡的那只眼睛,像在扮鬼脸,他说:“从诫,来!看这个儿!”

我乜斜了一下,觉得扮鬼脸的把戏太老套了,又看向那只不停地摆来摆去的铜色的东西——直到我咿呀学语时,才知道它叫钟摆——它反复地摆来摆去,发出咔哒咔哒的声响,圆盘上的针随之缓缓转动。谁能料到,我将来的职业就是研究历史的钟摆呢?

那时候,母亲为我写下了《你是人间的四月天》,发表后还惹来桃色的风言风语,在那样一个新旧思想交替、中西文化碰撞的时代,她那样的出世才华,怎会不招尤攘诟呢?

在诗中,有这样两句“雪化后那片鹅黄,你像;新鲜初放的绿芽,你是”,足以说明母亲在形容她怀里的娇儿。

父母全身心投入到古建筑的保护和研究工作中,也希望我能继承他们的事业,中国古代建筑学家李诫的《营造法式》对他们影响深刻,所以给我取名“从诫”,希望我跟从李诫开创的事业;另一方面,是希望我从善如流,听从告诫,拥有高尚的品格。

然而,长到青年后,我了解了父母费劲心血的一次次雄辩力争,也终究没能保住北京市的许多古建筑。即便他们是现代的中国大学建筑学的开拓者,在破旧与变革的洪流里,他们的肺腑之言也不过是沦为螳臂挡车的笑话。

我转而把兴趣投到历史领域,在北大历史系研究生毕业后,任教云南大学,离开了那块是非之地、伤心之地。

在为母亲整理《林徽因文集》时,我找到这张照片,久久地注视,顿时如穿越了时间的洪流,回到了在襁褓中的时光。母亲的怀抱,那样温暖,如四月的春日;那样柔和,像燕子的呢喃。

母亲的拥抱是暖,是爱,是希望,是我的人间四月天!

0 阅读:24
鲸鱼铲史官

鲸鱼铲史官

感谢大家的关注