丧偶后一个人的生活就是如此的简单，简单到近乎虐待自己。 一碗白饭，一碟蒸水蛋，便是我的晚餐，午餐胡乱吃点，面包或水果，如果不是肚子在抗议，我都不知道还要煮点东西。日子就这样一天天过去，钱花得不多，但心里的空洞却越来越大。 我从没想到日子会过成这样，冰凉而毫无温度，这不是我想要的生活，却是我不得不面对的现实。 一周在寂静中过去，孩子在我的等待中放学归来，我才开始在厨房忙活三菜一汤。 热气腾腾的饭菜，仿佛能暂时填补那份空虚。然而，厨房早已不再是从前的模样。 广东的回南天让墙壁蒙上了一层潮湿的霉斑，锅也生锈了，空气弥漫着一股陈旧的，发霉的味道，没了他在时的烟火气。 曾经，他在时，厨房总有他忙碌的身影，一边是视频伴摘菜，一边是视频伴锅炒菜，灶台脏了，地湿了，菜焦了，我总爱唠叨他几句。他总是尬笑着，忙着处理好。 那时的日子，虽然琐碎，却充满了温度。如今，厨房里只剩下我一个人，剩下冷清的灶台和沉默的锅碗瓢盆，仿佛连空气都凝固了。 日子就这样一天天过去，简单得近乎残忍。我学会了独自面对一切，学会了在寂静中与自己对话。 而我也仿佛看到了自己凄凉的晚景:孤独地等待孩子们的回来探视，如同如今等待一周的放学归来…… 然而，生活，终究要继续。而我，也只能在这简单得近乎残酷的日子里，一点一点地，重新学会温暖自己。
