河南栾川，一男子在路上遇到自己初中任课老师，十多年过去了，往事并不如烟，反而像一块石头，沉甸甸地压在心头，他想起当年，那个瘦弱的自己，在课堂上被老师的粉笔头砸中，额头火辣辣的疼，还有被罚站的滋味，像个木桩一样杵在教室后头，同学们窃窃私语，目光像针一样扎在他身上，那种羞辱感，至今仍记忆犹新，他不知道自己做错了什么，只是学习成绩差了点，难道就应该被如此对待吗？ 他捏紧了手中的车票，思绪飘回到那个炎热的下午，知了在树上叫个不停，他被老师叫到办公室，劈头盖脸就是一顿臭骂，口水喷了他一脸，他低着头，不敢吭声，眼泪在眼眶里打转，老师的手指戳着他的脑袋，说他朽木不可雕也，他感觉自己像一只被困在笼子里的鸟，渴望自由，渴望飞翔，却怎么也飞不出去，他多想大声反驳，可是他不敢，他怕老师更生气，他怕回家被父母责骂，他只能默默忍受，将所有的委屈都咽进肚子里。 如今，他已长大成人，有了自己的事业和家庭，但童年的阴影却挥之不去，他时常在梦中惊醒，梦见自己又回到了那个让他窒息的教室，他开始思考，教育的意义究竟是什么，难道只是为了分数和排名吗？难道不应该关注孩子的身心健康和人格发展吗？ 他想起自己的孩子，那个天真烂漫的小女孩，她喜欢唱歌跳舞，喜欢画画，他希望自己的孩子能够在一个充满爱和鼓励的环境中长大，而不是像他一样，活在恐惧和阴影之中，他开始理解，教育不仅仅是知识的传授，更是心灵的引导和人格的塑造，一个好的老师，应该像园丁一样，呵护每一棵幼苗的成长，而不是像伐木工一样，随意砍伐。 广播里传来列车即将到站的通知，他回过神来，起身拿起行李，准备踏上回家的路，他不知道自己以后会如何面对曾经的老师，是选择原谅，还是继续带着怨恨生活，这个问题，他还没有答案，但他知道，他必须放下过去，才能更好地拥抱未来。 窗外，夕阳西下，天空被染成一片金红色，他望着远处的风景，心中五味杂陈，他想起了那句诗，“逝者如斯夫，不舍昼夜”，时间就像流水一样，带走了许多东西，也留下了一些东西，那些曾经的伤痛，终将成为他人生的一部分，他将带着这些伤痛继续前行，去寻找属于自己的幸福。 他想，也许有一天，他会鼓起勇气，去和当年的老师好好谈一谈，告诉他，他的行为给学生带来了多大的伤害，也希望老师能够认识到自己的错误，并做出改变，这不仅仅是为了他自己，也是为了更多的孩子，为了教育的未来。 他深深地吸了一口气，感觉心里轻松了许多，他知道，未来的路还很长，但他不再害怕，因为他已经找到了前进的方向，那就是用爱和理解去面对一切，去创造一个更美好的未来，一个没有体罚，没有伤害，充满阳光和希望的未来。
