1985年，一个女人在即将被枪决的时刻突然怒吼：“我就跳个舞，就要枪毙我，我不服！”她究竟做了什么，竟至此地？马燕秦出生在贫困的农村，她那热爱生活的心灵在压抑的生活中逐渐扭曲，最终走向了一条不归路。
马燕秦的婚后生活看似平淡，却实则充斥着不满与渴望。随着丈夫的束缚，她逐渐迷失在一场又一场舞会上，享受着被众人艳羡的目光。就在这炫丽的舞池中，她开始逐步越界，频繁与陌生男子交往，甚至在自己的房间内组织“家庭舞会”，迷失自我，越陷越深。
当邻居们的愤怒无法再被压制，警方介入，马燕秦的虚幻自由戛然而止。经过调查，她的所作所为震惊了整个社会——不仅涉及多名男性，更危害了自己的女儿。她的故事成了道德与法律交锋的悲剧，提醒我们在追求自由的同时，切不可忘却社会责任的重要性。
