凌晨三点的病房里，大S写下最后一封信时睫毛膏都没花。 这种把死亡当作剧组通告来安排的操作，确实很徐熙媛——43岁顶着裸色唇膏开离婚发布会，20年前拍《流星花园》被骂哭还要补好妆重拍的女人，连告别都要把抓马值拉满。 看看人家写的绝笔内容：孟婆汤必须兑珍珠奶茶，墓志铭要刻泳池肩带崩开的名场面。 这位吐槽呼吸机像偶像剧道具的奇女子，正在手把手教全世界什么叫“优雅竖中指”。 记得她去年买爱马仕被柜姐敷衍，明明能耍大牌却笑着拿基础款走人，这种骨子里的掌控欲才是真女王。 当年闪婚汪小菲被全网骂拜金时没人知道，她半夜在卫生间边哭边补妆的模样。 明明承受了感情里的暗伤，偏要在记者会现场凹出“老娘没事”的气场。 离婚后群众说她变轻松了，其实是人家关起门来把玻璃渣炼成了钻石。 从杉菜时期被导演骂到发抖的新人，到拿自己葬礼玩黑色幽默的娱乐圈活化石，她用44年教会我们：真正的体面不是不掉眼泪，而是边哭边把生活过成爽文。 就像她最后写的：“墓碑前烧两件Balmain外套就行，到了那边还要继续走红毯。” 评论区都在问：这种到死都保持人设不崩的狠人，到底怎么修炼的？ 有人说她是作精本精，有人觉得是女战士天花板。 可当她真的把消毒水味病号服穿出高定时装感时，谁还敢说这不是顶级巨星该有的收场方式？
