1985年，陕西一名19岁女孩，被父亲远嫁到毛乌素沙漠，她哭着说：“那地方连耗子都活不成！”但几次逃跑都没成功。没想到，后来当地乡亲却对她感激不尽，她还获得諾貝尔龢平獎提名。 她，就是殷玉珍，出生于陕西靖边县。1985年，19岁的殷玉珍攥着红盖头，哭得浑身发抖：“爹，那地方连耗子都活不成！” 然而，毛驴还是驮着她，一步步走向毛乌素沙漠的深处。因为，当年爹在沙漠迷路，是当地的白家救了他一命，她要嫁给白家的白万祥，以报救命之恩。 白万祥家的窑洞半埋在沙里，门板”作响“哐当被风吹得。殷玉珍刚掀开红盖头，黄沙就“哗啦”一声灌了进来，迷了她的眼。 “这哪里是人住的地方？”她愤怒地一脚踢翻了炕桌上的合卺酒，油灯晃得墙上的人影乱颤。 凌晨三点，她裹着嫁衣翻窗逃跑。 然而，没跑出二里地，羊皮靴就陷进了流沙。远处传来“嗷呜”的狼嚎声，她吓得瘫坐在沙丘上发抖。 突然，一双粗粝的大手把她扛了起来——原来是丈夫举着火把跟了一路。 “放我走！”第三次被扛回来时，殷玉珍抓着丈夫的衣领嘶吼。 白万祥闷头往灶膛里添柴，轻声说道：“等开春沙暴停了，我送你回……”话音未落，黄沙就“噼里啪啦”地砸在了窗纸上。 三个月后，父亲来看她，见到女儿锁骨瘦得能盛水，顿时泪水纵横：“爹对不住你……”然而，没想到，这竟成了父女俩的最后一面。 父亲去世后，殷玉珍紧紧攥住孝布，誓言道：“爹，女儿要活出人样来！” 1986年开春，她咬牙卖掉了陪嫁的银镯子，换来了600棵树苗。当树苗运来时，白万祥蹲在沙窝里直搓手：“能活十棵就烧高香了。” 夫妻俩用嘴含着水浇苗，因为井水金贵，他们舍不得用瓢。 怕夜里野兔啃树皮，两人轮换着裹羊皮袄守夜。没想到，第二年开春，竟然有100棵小杨树冒出了新芽。 殷玉珍搂着树干又哭又笑：“咱们给娃娃们挣片阴凉地！”到1995年，他们用烂了28把铁锹，磨破了146双布鞋，硬是在4000亩沙地上种出了绿洲。 1998年特大沙尘暴之夜，怀孕8个月的殷玉珍突然腹痛难忍。 白万祥顶着狂风背她去医院，60里路只走了一晚上。刚进产房，沙暴就把医院大门堵死了。接生婆抹着汗说：“生在沙堆里，就叫沙宝吧！” 月子里，殷玉珍裹着头巾跪在沙地里补种树苗，丈夫咳着血劝她：“坐月子不能见风，会落下病根的！” 她抓起一把黄沙：“这风沙不停，娃长大了还得逃！” 2003年，白万祥被查出患有肺病，医生断言他活不过五年。然而，他却反倒安慰妻子：“能看着树长高，值了！” 2005年春，殷玉珍拉着20筐沙棘果闯进县扶贫办：“沙窝里长出金果子了！” 三个月后，她的“绿叶银行”挂牌成立，乡亲们用树苗入股分红。王嫂抱着死去的丈夫种下的胡杨树痛哭：“老刘的树真能挣票子了！” 2015年通自来水那天，70岁的张老汉舀起一瓢井水，浑浊中带着甘甜：“玉珍啊，这水甜得像我娘当年的奶水！” 殷玉珍连夜带人给每户装上淨水器，自己家里却依然喝着苦咸水——省下的钱要给村里盖小学。 2024年，站在“贾思勰奖”的领奖台上，56岁的殷玉珍突然抢过话筒：“当年我天天咒老白，现在……”她哽咽着举起奖杯，“这是他用命换来的！” 台下的丈夫咳嗽着慌忙摆手，却掩不住满脸的泪光。 如今的毛乌素沙漠，每片绿叶都镌刻着这位陕北女子的倔强与坚韧。 当记者问她成功的秘诀时，她拍着皴裂的手掌笑道：“沙子专欺软骨头，你比它硬气，它就给你让路！” 紧接着，这位当年要逃跑的小媳妇，又开始教孙子辨认：“这是你太爷爷栽的‘杨救命’……” 殷玉珍从逃跑新娘，到成长为沙漠脊梁，是一位从苦水里泡大，却在沙漠里开出花来的奇人！ 她用倔强劲儿给沙子立了规矩，用双手把绝望沙海变成了希望绿州，她就是毛乌素沙漠上永不弯折的胡杨树，当之无愧的巾帼传奇！每一代人的故事
