她的美倾倒众人，她的悲痛无人知晓！
1917年，李佩出生于江苏镇江书香门第，19岁考入北大经济系。后因抗战转至西南联大。
她曾出席第一届世界妇女大会，之后到M国康奈尔大学深造。在那里，她与郭永怀相遇、相知、相爱 。
1948年，他们结婚。1951年，李佩完成学业，成为康奈尔大学的教师，郭永怀被康奈尔大学聘为终身教授。他们的女儿也是在这一年出生。
他们的生活优渥富足，日子温馨甜蜜。
郭永怀每天去上班时，李佩都在他的书包里放个苹果和他爱吃的点心，而郭永怀一到节假日就带着妻女外出游玩。
新中国成立后，他们毅然放弃优渥生活，决定回国报效国家。
郭永怀把知识牢牢记在脑海，烧掉研究手稿，机智排除M国重重阻挠，一家人终于回国。
回国后，郭永怀投身科研，李佩则默默背后支持。
那时的中关村一片荒凉，她动员各方力量，建立起临时诊所（中关村医院前身）、号召科技工作者助力保福寺小学（如今的中关村第一小学）、开设中关村茶点部，为科研人员解决生活难题。
然而，命运的重击接踵而至。
1968年，郭永怀乘坐的飞机失事。
生命最后时刻，他把装有国家绝密文件的公文包放在胸前，和警卫员牟卫东紧紧抱在一起。
失事现场，他们的遗体已被烧焦，可还紧紧抱着，公文包未受损。
噩耗传来，李佩没在人前掉一滴眼泪，却一夜未眠。
她对着丈夫遗照深情地说：“我等你回来，你不回来我不老去。”
组织让她提要求，她只要了院里的一棵迎春花，移栽到她居住的楼门前，那是丈夫的最爱。
此后几十年，她几乎不提丈夫的死，只是会对着迎春花发呆。
特殊时期，李佩遭受不公对待，女儿也远赴内蒙古当知青。
高考恢复后，60岁的她受邀出任中国科学技术大学研究生院外语教研室主任，筹建英语系，编写国内首套研究生英语教材，被誉为“中国应用语言学之母”。
她还帮新中国第一批自费留学生走出国门。
1996年，爱女郭芹患癌离世，李佩依旧坚强面对，几天后像往常一样给博士生上课。
她81岁创办中关村大讲坛，邀请顶尖专家开讲，免费向社会开放，只为回答“钱学森之问”。
94岁时，她组织翻译的《钱学森文集》出版，还将积蓄60万元全部捐出。
2017年，99岁的李佩离世，与郭永怀合葬在中科院。
她一生经历风雨，却始终优雅从容，坚韧不拔，她是中科院永不枯萎的玫瑰。
致敬国之栋梁，他们值得我们永远敬仰与铭记！
