今日元宵，我该拿什么祝福你，五叔 八十岁了，八十岁的五叔也曾风光过，在早年间生产队那会儿，赶马帮，当马锅头，比当时的很多领导干部还过得滋润。 后来包产到户了，马帮解散了，五叔当过伐木工，也在南山伐薪烧炭过，总之是什么活计能把汗水变现就干什么。 扯远了，毕竟五叔八十了，而那些都是年轻时候的事。 八十岁的五叔半年前还在捡垃圾，三月前还在拿卖废品的钱给重孙们发红包，半月前则在院心里的冬日暖阳下昏昏欲睡，眼前已经下不了床了。说好像浑身都疼，又好像哪都不疼。 我曾经不止一次地想过自己的身后事，或六十几，或七十，差不多得了，怕太老了，加上病痛，剩下不多的一点力气撑不起自己的一颗自尊心，一颗廉耻心，临终前能自己收拾好行装，对我来说很重要。 看着病床上的五叔，我却除了惶惑还是惶惑，不知道究竟是该为他祈祷，祝福他尽快好起来，多陪我们走一程，还是……
