1979年，越南战争爆发，中国发起反击。25岁的云南士兵李加友，英勇冲锋，保护战友，不幸牺牲，年仅25岁，被安葬在麻栗坡烈士陵园。 四十年来，李加友的母亲李东连，从未忘记儿子。每年清明，她都会亲自去麻栗坡祭拜，风雨无阻。
2021年，李东连已106岁高龄，步履蹒跚，却再次踏上麻栗坡的土地。她来到儿子墓前，亲吻墓碑，哭诉着：“这是娘今生最后一次来看你了。”
李东连是个农家妇女，内心坚强如铁。她常常一个人发呆，回忆着儿子的面庞，痛哭无数次，泪水过后，只留下更深的思念。
每年祭扫，她都会从昆明出发，坐上几小时的车，来到烈士陵园。这一次，她决定，这是最后一次祭拜。
她跪在墓前，手捧菊花，颤颤巍巍地放在墓碑前。她抚摸着墓碑上的照片，亲吻着儿子的面庞，泪水再次涌出。
李东连的身体每况愈下，但她从未缺席过儿子的祭拜。有时，她会亲手擦拭墓碑上的尘土，向儿子诉说着几十年未曾说出口的话。
她回家时，依旧独自一人，凝望着远方，聊着家常，却不愿谈及儿子的死。这份伤痛，只有她自己才能体会。
2021年祭拜结束后，李东连知道，这可能是她最后一次来麻栗坡。她活了一辈子，见证了儿子的英勇与牺牲，也将这份遗憾深藏心中。她未曾后悔过做一个坚韧的母亲，哪怕这份坚韧，已成为了她的唯一。
