孙权，三国孙吴开国皇帝，其后宫生活却充满不幸。原配谢氏，因政治联姻让位给徐氏，抑郁成疾，精神失常早逝。继室徐氏，同样因政治原因被冷落，虽育有长子孙登，却未能封后，孤独终老。宠妃步练师，聪明贤惠，深得孙权宠爱，却在势力最大时病逝，死因成谜。潘皇后，以才智上位，平衡朝政，主张立孙和为太子，却在太子孙登死后离奇死亡，死因亦不明。
这些后妃的命运，均与权力紧密相连，成为宫廷斗争的牺牲品。谢氏之弟虽为史学家，亦难阻姐姐悲剧。徐氏虽育有太子，却未能改变被废命运。步练师之死，或病或毒，无从得知。潘皇后之死，更是引发东吴朝廷动荡，太子之位更迭，权臣斗争加剧。
孙权晚年，东吴朝廷被权臣控制，潘皇后生前的政治平衡被打破。尽管孙权曾是一代霸主，但后宫的悲惨故事，揭示了古代宫廷的残酷与权力斗争的黑暗。这些女性的命运，虽已被历史遗忘，但她们的故事却警示后人：在权力的游戏中，无人能成为真正的赢家，人性中的光明与黑暗，将永远存在。
