1982年6月12日，光学家蒋筑英的生命进入倒数第四天，这天出差前，妻子路长琴叮嘱他，一定要在女儿生日前赶回来，儿子也期待着爸爸给他带回来一支自动铅笔。
（信息来源：金台资讯2021.12.9《蒋筑英》）
成都，1982年6月，夏天的热气悄然而至，空气中开始有些不安的躁动，一位中年男士在病床上躺得安详，他的气息很微弱，他叫蒋筑英，43岁，一位光学科学家，几天后，他的心脏将永远停止跳动。
谁也没想到，这位为中国光学事业呕心沥血的科学家，竟会以这样一种方式离开，这消息传回长春，如同晴天霹雳，路长琴有点惊讶，女儿的13岁生日愿望没能实现，儿子路全再也收不到爸爸承诺的自动铅笔。
消息的残酷，让人猝不及防，长春光机所的同事们更是陷入悲痛，他们失去了最好的战友，国家失去了一位杰出的科学家，研究所党委书记赵书记深知，如何将这噩耗告知蒋筑英的家人，是一个难题。
经过考虑，他让蒋筑英的老朋友罗肯帮忙，把路长琴安全送到成都去，只是说蒋筑英身体不太好，住院了，罗肯的老婆张琨带着儿子路平和路全，一起去了成都，去见他们父亲的最后一面，这一切，充满了无奈与悲伤。
他出生于1938年的杭州，一个再普通不过的家庭，然而，命运似乎总爱开玩笑，在他15岁那年，父亲因为历史问题入狱，生活的重担全部压在了母亲一人身上，生活给他开了个玩笑，但他没被击倒，反而更坚定了要刻苦学习的信念。
1956年，他考入北京大学物理系，在北大，他像一块干涸的海绵疯狂地汲取知识，不仅专业课成绩优异，还自学了英、法、德、俄、日五门外语，大学四年，假期八年，我都在图书馆里度过了，他深知，掌握知识就是掌握力量，是改写命运的秘诀。
毕业后，他完全有机会回到南方老家，那离妈近，照顾她也方便，但国家光学事业的重心在东北，那里有更好的资源和导师，经过一番考虑，他决定去长春光机所，师从知名光学专家王大珩深造。
他义无反顾地踏上了北上的列车，将个人的命运与国家的光学事业紧紧相连，蒋筑英在长春光机所表现突出，很快就在科研领域展现出他非凡的天赋。
1965年，这位27岁的小伙子就参与了我国第一台光学传递函数测量装置的研发，那可是个不小的成就呢，后来，他又在彩色电视复原技术、光学传递函数研究等领域取得了突破性进展，填补了国内多项技术空白。
他的作品如《关于摄影物镜光谱透过率》等，对中国电影电视行业的发展有着显著的引领作用，他还负责检查进口的光学设备，确保国家权益不受损害，在同事眼中，蒋筑英是“科学界的雷锋”，他无私地帮助同事修改论文，把学术会议报告的机会让给别人，把评职称、分房、提工资的机会都主动让给更需要的人。
单位分给他三居室，他却坚持要两居室，把更大的房子留给别人，他就像那颗默默转动的螺丝，总是尽心尽力，从不考虑自己得到多少，即使是身患多种疾病，生命进入倒计时，他依然惦记着工作，惦记着同事，惦记着那些未完成的科研项目。
就是这样一位为国家、为他人奉献了一生的科学家，却长期积劳成疾，多种疾病缠身，1982年6月，他忍着病痛前往成都出差，最终倒在了工作岗位上，蒋筑英去世后，他的事迹传遍大江南北，感动了无数人。
