【 电影评荐 】《搬家》（1993）
相米慎二导演代表作，获评《电影旬报》日本影史200佳，感人肺腑。以写实描摹与象征寓言相结合的方式高妙熨帖地展现了儿童如何面对父母无可挽回的分离，前后两部分恰由女主莲无尽的奔跑（日影及青春片中的一大永恒图景）抗争之姿相勾连，从家庭社会现实中的无解渐次进入个体心灵记忆里的和解。
行云流水般的运动长镜头贯穿始终，调度精湛至极，也使人百看不厌。除此之外，还有细腻的移焦及精巧的构图。片头三人吃饭的锐角三角形餐桌看起来畸怪异常，契如对婚姻关系危机的视觉外化。父亲未来得及接住、掉下楼梯的老旧长颈鹿玩偶通过升格慢镜呈露出来，也平添了几分物是人非的遗憾之情。
水与火的意象散溢在影片中。骤雨、泼水、酒精灯、文字烧、祇园祭、花火大会，竹林跋涉，及至最后的水火交融（海天一色与燃烧的龙船），仿若一场盛大又酷烈的成人礼。
那场狭窄走廊里的多人对峙拉锯戏（如图3）堪称妙笔，焦灼无奈一如人生之逼仄困境，那句“为什么要生我”霎时将人吸入母亲与孩子间几乎永恒的理解/感知鸿沟之中（母亲切身感知的孕育之痛楚&养育之艰辛vs. 孩子眼中父母的过失与亏欠）。
陌生老爷爷说自己的孩子在上面（指天）时，莲先是疑惑不解以为是在楼上，听到老爷爷说“更高许多”后，缓缓凝视着老两口，抬头喊出“我开动啦！”，随后边吃边露出充满理解、宽慰与祝福的笑容（如图6），太动人。
那段同过去的自己温柔拥抱、反复祝贺（不断挥动单手或双手并高喊新年时的“恭喜/祝贺”）、欣然作别的场景（如图8），令我蓦然想及《小妈妈》（此前我也在微博推荐过），真是让人潸然泪下的超现实时刻。
田畑智子演得太棒，尤其是她眼神中的早熟与坚韧、反抗时的决绝（包括与歧视不理解她的同学不断互扇耳光那场戏）与最后的释然和欢脱。
结尾出演职员表credits时莲在放学后闹腾的人群中独自走出、穿过迷你片场与各色人等互动并最终身着上班族装束自信地走向大银幕（定格）的运动长镜头，亦是豹尾，生动地彰显出过早的社会化（一如此前看烟花时她对妈妈说的那句“我会尽快变成大人的！”以及穿过灯笼笼罩的墓地时哼唱的歌词“没有人能依靠，只有我自己”）之渴望，辛酸又暖人。（9.0/10）
