2003年，于荣光的父亲确诊为肝癌，医生告诉他：如果不化疗，最多活3个月。于荣光沉思片刻说道：放弃化疗，出院吧。医生说：挣这么多钱不舍得给父亲治病，令人心寒。 2003年那会儿，大明星于荣光的老爹于鸣魁，在医院里头被查出了肝癌晚期，还是那种“晚期得不能再晚期”的款。医生跟于荣光说：“老兄啊，要是不化疗，老爷子可能就剩仨月时间了。”于荣光一听，心里头那个五味杂陈啊，跟演戏似的。琢磨来琢磨去，他最后拍板：不带老爹去化疗了，直接打包带回家享受天伦之乐。这事儿一出，医生都懵了，心想：“这家伙赚那么多钱，咋就不舍得给老爹治治病呢？真是让人看不懂啊！”2003年，大清早的，医院走廊那叫一个安静，阳光偷偷溜进窗户，给于鸣魁的病床上镀了层金边。于荣光往那儿一站，眼睛里头戏码可不少。医生吧啦吧啦讲了一堆化疗能咋样、有啥不好，但那些专业术语听着就像天书，没啥用。于荣光脑袋里全是老爸那双暖洋洋又稳当当的手，牵着他一路过关斩将。他心里明镜似的，老爸的后半辈子，不该耗在这医院冷冰冰的病房里，得在家里头，被亲人的爱包围着，舒坦地过着。 “得了，化疗咱不做了，回家！”于荣光这话一出，平静得很，也坚决得很。医生一听，眼珠子都快瞪出来了，嘴一秃噜：“挣那么多钱，给老爹看病都舍不得，真够狠心的。”于荣光对医生的话直接来了个“沉默是金”。他心里明白，这决定确实挺让人摸不着头脑，但关键是得守着老爸的面子和心愿。回到家，他把拍电影那摊子事儿放一边，全心全意照顾起老爸来。客厅成了他们的“怀旧角”，墙上挂着的老照片，每一张都能讲出一段长长的故事。于荣光就一张张翻，一边讲一边笑，老爸听了也是乐呵呵的。 外面的人对于荣光的做法那是议论不断，有的说他“不孝子”，白白浪费了给老爸治病的机会；可也有人拍手叫好，说这才是真孝顺，尊重老爸的意思，也尊重了生命。七年时间就这么嗖的一下过去了，深秋的一天，于鸣魁老爸安安静静地走了。于荣光握着老爸已经凉透的手，心里头五味杂陈，但也算是踏实了。他知道，自己尽了儿子的本分，给老爸送了个有面子的告别。 老爸走后，于荣光又回到了电影圈，这回他的作品风格大变样。他开始琢磨人性啊、生命啊这些大事儿，拍出来的电影那叫一个深刻，观众看得那叫一个过瘾，都成了热议的话题。于荣光的故事不光在中国火，整个亚洲都知道了，大家这才发现，原来这哥们儿不光有颜值，心里头那份深情和责任也是杠杠的。这下子，大伙儿都开始琢磨起生命、家庭和尊严这些大事儿了。