1941年，青霉素被西方列为军事机密，这让中国军民每当伤口感染、红肿疼痛时，只能默默忍受，直到死亡，这时，汤飞凡却说：“我有一个办法。” （来源：上海记忆：国家的科学公仆--记中国第一代医学病毒学家汤飞凡） 汤飞凡出生在晚清时期一个家道中落的书香门第，祖上都是读书人，但都不怎么会理财，到了汤飞凡这一代，家境已经每况愈下。 不过，汤飞凡的父亲依然坚持让他读书，希望他能有所作为。 从小目睹着国家积贫积弱、百姓饱受疾病折磨，汤飞凡内心深处埋下了一颗救国救民的种子。 于是，他决定学医。 后来，汤飞凡考入了湖南湘雅医学专门学校，开始了他的医学之路。 这所学校是由美国人创办的，当时入学考试要求考英语，而汤飞凡之前并没有学过英语。 但他没有放弃，而是勇敢地向主考官请求免试英语，承诺之后会努力补习。 考官被他的勇气和决心感动了，决定破格录取他。 进入湘雅医学院后，汤飞凡如饥似渴地学习着医学知识。 他深受当时西方微生物学研究热潮的影响，立志要成为像巴斯德、科赫那样的科学巨匠，为人类健康事业贡献力量。 为了更好地学习细菌学，汤飞凡又去协和医学院的细菌学系深造。 在那里，他刻苦钻研，掌握了扎实的细菌学理论和实验技术，并确立了“手脑并用”的科学研究原则。 1925年，汤飞凡获得了哈佛大学医学院的奖学金，和妻子一起去美国学习细菌学。 在哈佛，他加入了当时病毒学研究的先驱团队，一头扎进了这个充满未知和挑战的领域。 当时，病毒学还是个新兴学科，很多基础理论和实验技术都不完善。 汤飞凡与同事们一起，利用离心、过滤等物理方法研究病毒的形状和特性，证明了病毒是可以自我复制的生命体，为病毒学的建立和发展做出了重要贡献。 1928年，颜福庆邀请他回国，到中央大学医学院教书，一起为国家的医学教育贡献力量。 虽然当时国内的科研条件还很落后，但汤飞凡还是放弃了在美国的优越生活，毅然回到了祖国。 汤飞凡回国后，从头开始，一点一点地建立了细菌学实验室。 他不仅要亲自授课，还要想方设法筹集经费、购买设备。 在非常艰苦的条件下，他依然坚持做科研，发表了多篇有国际影响力的论文。 1937年，抗日战争全面爆发，汤飞凡立刻加入了抗日救亡的行列。 他跟着上海医学院的医疗队去了抗战前线，在战场上救死扶伤。 看到同胞们在战争中受苦，汤飞凡更加坚定了要用科学来拯救国家的信念。 随着战争形势的恶化，国民政府决定将中央防疫处迁往大后方。 汤飞凡在关键时刻被任命为中央防疫处处长，负责重建工作。 他带领团队克服重重困难，在昆明建立了新的防疫处，并迅速恢复了疫苗和血清的生产，为抗战前线和后方提供了重要的医疗保障。 就在这段时间，汤飞凡开始了对青霉素的研究。 为了打破西方的技术垄断，他带领团队在简陋的条件下夜以继日地进行实验。 功夫不负有心人，经过无数次的尝试，汤飞凡终于在1943年成功研制出中国第一批青霉素。 这批青霉素的成功研制，不仅打破了西方国家的技术封锁，更重要的是，它为无数中国军民带来了生的希望。 除了青霉素，汤飞凡在沙眼病原体的研究上也取得了举世瞩目的成就。 沙眼是一种古老的眼科疾病，在全世界范围内广泛流行，尤其是在卫生条件较差的地区，沙眼的发病率极高。 长期以来，沙眼的病因一直是个谜，这给沙眼的防治带来了很大困难。 早在20世纪30年代，汤飞凡就敏锐地意识到，微生物世界是一个复杂多样的世界，在病毒和细菌之间，可能还存在着一种“过渡微生物”。 基于这种科学的洞察力，他开始着手研究沙眼的病原体。 经过多年的研究，汤飞凡和他的团队终于在1955年成功从沙眼患者的眼结膜中分离出了沙眼病毒。 为了验证这种病毒的致病性，汤飞凡不惜以身试险，将病毒滴入了自己的眼睛。 在接下来的40天里，汤飞凡的眼睛出现了典型的沙眼症状，但他坚持不治疗，直到最后确定这种病毒就是沙眼的真正原因。 汤飞凡的发现震惊了世界，沙眼病毒也被国际上命名为“汤氏病毒”，这一发现为沙眼的防治开辟了新的途径。 为了表彰他在沙眼研究中的突出贡献，国际沙眼防治组织在1981年给他颁发了金质沙眼奖章。 汤飞凡的一生，是为科学献身的一生，也是为祖国奉献的一生。 1958年，这位曾经为国家和人民立下汗马功劳的科学家，被无情地打压。 1958年9月30日，汤飞凡在巨大的心理压力下，选择了结束自己的生命。这位杰出的科学家就这样离开了我们。 汤飞凡的悲剧，是那个时代的悲剧，也是中国科学界的巨大损失。 他的名字，将永远镌刻在中国医学史的丰碑上，他的精神，也将永远激励着后人，为科学的进步，为祖国的繁荣富强，不懈奋斗！
