1935年，瞿秋白在游击战中被宋希濂抓捕，宋希濂对他还算不错，宋希濂不准手下人打骂瞿秋白。后来他奉蒋介石的命令杀害了瞿秋白，虽然是迫于无奈，但他一直感到自己罪孽深重，因而悔恨终生。 1935年，瞿秋白与疾病和敌人进行着双重斗争，身患重病的他在苏区的日子充满了挑战，尽管肺病不断恶化，导致他频繁咳血和发烧，但瞿秋白的精神并未被疾病击垮，他依然坚持参与到抗战和党的活动中。 1935年2月24日的清晨，寒风中夹杂着凛冽的寒意，瞿秋白和几位同志在长汀县濯田区水口镇的一条偏僻小路上行进，这是一条通往安全区的秘密路径，周围被密集的树林和山地覆盖，是理想的掩护地。 就在他们稍感安全之时，突然枪声大作，国民党军队的包围圈迅速形成，将他们团团围住。 瞿秋白当时的状况极为不利，身体的虚弱使他几乎无法快速移动，即使如此，他的决心仍旧坚定。 在这生死关头，他决定牺牲自己，为同伴争取逃脱的机会，他对身边的战友说：“我走不动了，你们快走，别让敌人抓到更多人。” 尽管同伴极力劝解，希望能够带他一起逃出生天，瞿秋白却坚决拒绝，他找了一个隐蔽的灌木丛藏身，希望通过自己的隐蔽来误导敌人。 不幸的是，敌军的搜索非常彻底，瞿秋白最终在一片狼藉中被捕。 被捕后，他被带到宋希濂指挥的军区，尽管身体状况极差，瞿秋白在敌人的审讯中表现出了难以置信的坚韧和勇气。 面对敌人的严刑拷打和种种诱惑，他始终不肯透露任何关于党的信息，甚至在极度痛苦和生命垂危的情况下，他的每一次回答都显得异常从容和坚定，表现了非凡的意志力和对革命的忠诚。 在确认了他的身份之后，瞿秋白被告知即将面临死刑。 面对即将到来的死亡，他的态度异常平静，展现了一种超越常人的勇气和从容。 在1935年的悲剧深重之时，宋希濂身为36师师长，不得不面对一项极其沉重的任务——监督并最终执行对瞿秋白的枪决。 这是一个充满心理挣扎的历史瞬间，尤其对于宋希濂而言，他的青年时期曾受到瞿秋白的深刻影响，对这位前教师、前思想领袖抱有深厚的敬意。 在命运交错的那个早晨，宋希濂步入刑场前的临时囚房，他的步伐沉重，心情如同被厚重的云层笼罩。 刑场的晨光苍白而无力，仿佛连太阳也为即将发生的悲剧而感到沉痛。 宋希濂面对坐在牢房角落的瞿秋白，那是一种复杂的视线交汇，充满了无言的痛苦和无法言说的尊重。 瞿秋白看上去异常平静，他的眼神里没有恐惧，只有对命运的坦然接受。 这份从容不仅是对即将到来的死亡的接受，也是对他信仰的最终肯定。 他那清晰而坚定的目光，直视宋希濂，仿佛在无声地问询：你是否仍然记得那些年共同信仰过的理想？ 宋希濂努力维持着军官的严肃，但他的声音在颤抖：“瞿先生，这是命令，我无能为力。”他的话语里充满了无力和歉意，心中的挣扎如同剧烈的风暴，撕扯着他的灵魂。 瞿秋白轻轻点头，他的表情中透露出对宋希濂处境的理解，甚至在他脸上浮现一丝悲悯的微笑，那是对于老学生境遇的深切同情。 他平静地说：“宋师长，人总是要为自己的选择付出代价的，今天是我，将来，也许是你。历史的审判是公正的。” 这番话深深触动了宋希濂，他转身离开囚房时，眼中含着泪水，每一步都异常沉重，他知道，这一刻将成为他一生的悔恨，瞿秋白的从容和坚定将成为他永远的心痛。 当瞿秋白被带到刑场那刻，宋希濂远远地观望，看着这位老师最后的背影，他的心如刀割。 瞿秋白在临刑前挺直腰板，高声宣扬自己的信仰，最后的表情是坚定和平和，那一刻，宋希濂心中的敬意与痛苦达到了顶点。 瞿秋白的牺牲，成为了宋希濂心中永远无法抹去的烙印，也成为了他晚年反思与忏悔的源泉。 在宋希濂晚年的回忆录中，他反复述说着对瞿秋白牺牲的深刻悔恨，那是一种难以平复的心灵创伤。 随着岁月的流逝，他对于那段历史的回望充满了自责与痛苦，他的文字里，透露出对瞿秋白高尚品质的无限敬佩，以及对自己当时决策的深深后悔。 晚年的宋希濂，经常独自坐在书房中，目光落在那尘封的历史文件上，那些黄色的纸页记录着瞿秋白的牺牲以及自己的选择。 在这些孤独的时刻里，他仿佛能够听到那些历史的呼声，感受到瞿秋白当年坚定的目光和在刑场上的从容。 他在回忆录中写道：“当我下达那个命令的时候，我的心仿佛被撕成了两半。一方面是军事上的无奈，另一方面是对瞿先生深深的敬重和愧疚。那一刻，我知道，无论未来如何，我都将背负着这无法摆脱的罪责。” 宋希濂常常回想起与瞿秋白的最后一次对话，那是在执行前的清晨，瞿秋白的平静与坚定深深刻在他的记忆中。 宋希濂描述那个场景：“他的眼神清澈而坚定，就像是一潭深水，即便面对死亡也不见一丝波澜。他的从容不仅是对自己信念的坚持，也是对我的最后考验。” 在回忆录的最后部分，宋希濂表达了他对未来历史评价的忧虑：“历史是严厉的审判者，它不会因为我的无奈而改变对我的评价，瞿秋白先生的牺牲，将永远是我生命中无法抹去的污点，这是我对自己历史角色的最终认知。”