1953年，志愿军师长王扶之回乡探亲，偶遇一老乡，便搭车回家，两人一路相谈甚欢，老乡询问道：“我儿王硕，12岁就参了军，你能帮我打听一下吗？” 1953年，咱们中国刚从抗美援朝那场大戏里喘口气，整个国家跟个刚大扫除完的屋子似的，啥都得重新来过。那时候啊，英雄儿女们一个个跟打了鸡血似的，为了国家的脸面和老百姓的安稳日子，那是真豁出去了，家都不要了，脑袋说砍就砍，血说流就流。人家老先生说了：“人早晚都得走，关键得留个好名声。”这不，就是这些看着不起眼，实则牛气冲天的战士们，拿自个儿的血和肉，给历史写了本大书。 到了春天，万物都跟复活了似的，绿油油的，看着就喜庆。但您瞅瞅这地界儿，底下还藏着多少家因为打仗给搅和散了的。士兵们为了守国门，几年都不带回家的，家里头的那个想啊，跟断了线的风筝似的，越飞越远。老百姓有句糙话：“树想静风偏吹，儿子想孝顺爹娘却等不到。”这话听着就让人心里不是滋味。那时候，只要是个当兵的能回家，那就是全村的盼头，比过年还热闹。1953年早春，志愿军师长王扶之终于踩着轻快的步伐，踏上了回老家的路。乡间小路跟迷宫似的，拐来拐去，春风一吹，嘿，啥都开始冒泡儿了，整个世界都活泛了。王扶之心里头那个舒坦啊，跟刚出炉的馒头似的，热乎乎的，就盼着早点儿见着家里那帮子人。 巧了嘛这不是，半道上他撞见了个老熟人，俩人一合计，干脆搭个伴儿走。马车慢悠悠晃着，俩人话匣子也就这么打开了。这位老乡，一脸岁月的痕迹，跟核桃皮似的，但那双眼睛，透着股子既盼着好事儿又藏着愁的滋味儿，王扶之瞅着心里头就犯嘀咕。 老乡聊起了自家小子，王硕，十二岁就跑去当兵了，小屁孩儿一个，勇敢得跟豹子似的。末了，还拜托王扶之帮忙打听打听这孩子的近况，看能不能捎带点好消息回去。一听到这名儿，王扶之心头那小鹿“噌”地一下就撞上了树。他瞪圆了眼珠子，上下打量着赶车的老大爷，心想：这皱纹底下，是不是藏着小时候天天见的那张脸？大爷被盯得直发毛，手不自觉地往自个儿脸上招呼，还嘀咕呢：“这娃，看得我心发慌，生怕是我提的要求太那啥。” 王扶之听着大爷的话，心里头暖洋洋的，跟冬日里晒了半天的棉袄似的。眼眶子不争气地热了，往事一股脑儿地往外冒。他喉咙一紧，挤出了那句差点儿就忘在脑后的台词：“爹！王硕回来啦！您那不孝子回窝了！” 大爷一听，整个人都懵了，跟听天书似的。他怎么也想不到，眼前这个一身正气的军官，竟是自己魂牵梦绕的儿子。王扶之嗖地一下跳下车，三步并作两步奔过去，把大爷搂得紧紧的，眼泪跟开了闸似的往外淌。俩人就这么抱一块儿哭，好像要把这些年错过的眼泪都给补上。王扶之，又叫王硕，1923年蹦跶到个普通农家小院。他一来，村里正饿肚子呢，多张脸就多张嘴，可爸妈愣是把他当宝，省吃俭用也得让他肚子圆滚滚。 五岁那年，妈因病去了天堂，留下他和老爸两眼泪汪汪。老爸肩上的担子更沉了，家里气氛沉得能拧出水。没办法，老爸忍痛割爱，把小王硕寄养到乡下亲戚家，自己跑外地讨生活去了。小王硕呢，一到晚上就对着星星数绵羊，心里想着远方的老爸是不是也在数他。 在亲戚家，王硕的小日子开始了。早上跟着小侄子小侄女们起床，扫地喂鸡啥都干，小手小脚忙个不停，懂事得让人心疼。一到下午，他就成了孩子王，带着一群小屁孩儿在田野里撒欢，河边捉鱼，乐得跟啥似的，虽然日子清苦，但笑声不断。老爸在外头闯荡，那日子简直比跑马拉松还累，工地间来回窜，挣的每一分钱都得拿命拼。可人家愣是每月准时寄钱回家，为啥？就为小王硕能继续啃书本，别小看了这书本，那年头，能上学就跟吃燕窝一样金贵。 老王拼尽全力，愣是给王硕整了个大新闻——进了村里那旮旯的私塾。这私塾啊，小是小，可算是乡村里的一股清流了。王硕每天扛着个土得掉渣的书包，穿过田埂子，去那儿听老先生摇头晃脑念古文。虽说那些个诗词歌赋听着跟念经似的，王硕愣是一声不吭，心里明镜似的，知道这是跳出农门的独木桥。