1959年，他瞒着妻子，偷偷把一管不明液体，灌进不满一岁的儿子嘴里，看着儿子对他

1959年，他瞒着妻子，偷偷把一管不明液体，灌进不满一岁的儿子嘴里，看着儿子对他笑。他却流着泪对儿子说：“儿啊，为了亿万婴儿的生命，爸只能对不起你了！” 1959年，他悄悄咪咪，背着家里那位“领导”，给还不会打酱油的儿子，整了瓶“神秘饮料”，愣是哄着他一饮而尽。儿子笑得跟朵花似的，他却眼泪汪汪地跟儿子说：“小子，老爸这是为了全天下的小屁孩能蹦跶，只能委屈你当回‘小白鼠’了！” 那会儿的中国，正忙着收拾旧山河，日子慢慢往好里过。可偏偏这时候，小儿麻痹这捣蛋鬼悄悄溜进村，专挑小屁孩儿下手，拉个屎都能传染，害得孩子们不是腿软就是瘫，家长们心都快碎了。大伙儿一提起这病，脸就拉得比驴还长，生怕自家宝贝也中招。那时候啊，科学家朋友们可都是带着“超级英雄”的帽子，忙着找那把能斩断病魔的“金钥匙”。顾方舟大哥，那可是这堆英雄里的“闪电侠”，他说：“咱们科研小分队的任务，就是给每个孩子穿上防病战衣，让他们无忧无虑地玩耍。”这话，不仅是他床头的海报，也是科研界哥们儿姐们儿的心里话。 那时候流行一句话：“病一来，屋子都能给你掀了；病一走，你得跟它慢慢磨。”这话啊，把病的凶猛和治的麻烦说得跟小品似的，逗乐中带着几分心酸。 说到那时候的国际合作，就像是请邻居来帮忙搬家，结果他站在门口递了个手套，说：“加油，你行的！”顾方舟团队一看，得嘞，自己动手，丰衣足食。他们硬是在云南那片热土上，搞起了疫苗大冒险，一路披荆斩棘，终于开启了疫苗研发的新篇章。1959年春，云南那疙瘩热闹得跟过年似的，顾方舟和伙伴们忙得跟陀螺一样，就盼着能早点捣鼓出那脊髓灰质炎的疫苗来。经过千百次的跌倒又爬起，嘿，还真让他们给整出点名堂来了！可问题又来了，这疫苗到底安不安全，好不好使？得有人试啊！ 顾方舟心里那个急啊，心想这疫苗要是过不了安全关，前面的辛苦可都白瞎了。他开始琢磨着怎么整个人体实验，毕竟他是带队的，这担子可不轻。可话说回来，谁愿意当这“小白鼠”呢？这事儿让他头疼得跟撞了南墙似的。 有天晚上，顾方舟拖着疲惫的身子回家，一瞅见自家那还没满周岁的小宝贝睡得正香，小脸蛋儿上挂着甜甜的笑，心里头那个五味杂陈啊。他轻轻摸了摸儿子的小脸蛋，心里头那个爱啊，简直是满得要溢出来。但转念一想，为了天下那么多等着救命的娃娃，他得狠下心来做个决定。他手里那疫苗金贵得跟啥似的，眼眶子一热，泪珠子自个儿就蹦跶出来了。心里头明镜儿似的，这可不是闹着玩的小实验，是成千上万家的笑脸儿呢。顾方舟笑眯眯地给自家小子嘴里挤了点疫苗，看儿子笑得跟花儿似的，自个儿眼泪又哗哗的了。“小子，为了你身后那堆小屁孩儿，爸这回得让你当回‘小白鼠’了！”他喉咙里跟堵了啥似的，这么说了一句。 接下来的日子，顾方舟跟黏皮糖似的粘在儿子身边，眼睛瞪得跟铜铃似的，生怕错过啥风吹草动。嘿，还别说，小家伙愣是没事儿人一样，活蹦乱跳的。这下，他心里那块大石头算是落地了。接着，他又带着一帮子人，自个儿往自个儿身上试药，一个个跟没事人似的，大伙儿心里头那个乐啊，跟过年似的。 可话说回来，真正的难关还在后头呢。顾方舟心里跟明镜似的，疫苗得经得住小孩儿们的考验才算数。他咬了咬牙，心一横，决定拿自家小子当开路先锋。这决定，跟走钢丝似的，悬乎得很，但他坚信，这是给疫苗安全上保险的唯一法子。顾方舟对团队小伙伴们说：“兄弟们，我打算这么干！”大家一听，心里头那个激动啊，都说要一起上，风风火火闯一闯。一番折腾后，疫苗在孩子身上也管用了，大人小孩都能防住那可怕的脊髓灰质炎。 顾方舟这家伙脑回路清奇，想了个招儿：把疫苗变成糖丸！这主意绝了，小孩吃了不闹腾，还方便。大家一听，都拍手叫好。几番折腾，糖丸疫苗闪亮登场，甜滋滋的，效果杠杠的。没多久，这糖丸疫苗就火遍全国，小娃娃们吃了都笑眯眯的，身体倍儿棒！费尽九牛二虎之力，顾方舟和他那帮子兄弟，终于鼓捣出了那脊髓灰质炎疫苗，安全又顶用。这不仅是医学界的大事件，也是人性光辉的闪耀。顾方舟老兄，为了万千小宝贝的安危，豁出去了，拿自家儿子当小白鼠。这无私劲头，简直让人想竖大拇指。